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Nella bambola 
Rainer Maria Rilke 
trova l’anima mistica 
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Da Kafka a Kokoschka pupazzi e marionette sono stati al centro della poetica 
mitteleuropea. Ben prima della “Barbie” cinematografica di Greta Gerwig 

Nella bambola 
Rilke trova 
l’anima mistica
Un testo del poeta praghese, illustrato 
con disegni di Lotte Pritzel, si interroga 
sul rapporto tra idolo inerte e silenzio di Dio 
E, sulla scorta di Baudelaire e von Kleist, 
riflette sulla funzione evolutiva del gioco 
e sulla grazia come scintilla di conoscenza 

Capita abbastanza spesso 
che gli argomenti più sem-
plici in superficie siano in 

effetti i più complessi da analiz-
zare. Le bambole, per esempio. 
Molto prima che si scatenasse il 
successo cinematografico della 
Barbie di Greta Gerwig (più che 
un film, un manifesto neofemmi-
nista), pupe e pupattole hanno 
svolto un ruolo niente affatto tra-
scurabile nel Novecento mittel-

ALESSANDRO  ZACCURI europeo. Le occorrenze più fa-
mose – meno contradditorie tra 
loro di quanto si sarebbe portati 
a credere – riguardano Franz Kaf-
ka e Oskar Kokoschka: per con-
solare una bambina che ha smar-
rito la bambola prediletta, lo scrit-
tore compone una serie di lette-
re nelle quali la bambola stessa 
racconta i suoi viaggi intorno al 
mondo; per consolare sé stesso 
dopo la separazione da Alma 
Mahler, il pittore si fa costruire 
una bambola che riproduce a 

grandezza naturale l’amante per-
duta. Sono episodi celeberrimi, 
spesso rivisitati anche in chiave 
narrativa e compresi in un arco 
temporale abbastanza ristretto, 
che va dal 1918 per Kokoschka al 
1923 per Kafka.  
Al 1914 risale invece la pubblica-
zione in rivista del saggio di Rai-
ner Maria Rilke ora recuperato da 
Giometti & Antonello in un pic-
colo libro preziosamente illustra-
to, del quale il poeta risulta coau-
tore insieme con Lotte Pritzel 
(Bambole, traduzioni di Elisa 

Ronchi e Mario Rispoli, pagine 
130, euro 22,00), Nata a Breslavia 
nel 1887 e morta a Berlino nel 
1952, Pritzel svolse la sua attività 
artistica in ambiti e con strumen-
ti in sospetto di eccentricità, co-
me i costumi teatrali e, appunto, 
le bambole. Una sequenza di suoi 
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disegni accompagna nel 1921 la 
ripresa in volume del testo di 
Rilke ed è dello stesso anno l’al-
bum fotografico nel quale le crea-
zioni di Pritzel vengono com-
mentate e lodate da un altro im-
portante autore dell’epoca, l’au-
striaco Theodor Däubler (en-
trambi gli scritti ed entrambe le 
serie di immagini appaiono inte-
gralmente nell’attuale edizione di 
Giometti & Antonello). 
Ora, Däubler è poeta tutt’altro che 
disprezzabile, come dimostra il 
suo imponente capolavoro, L’au-
rora boreale, presentato in anni 
recenti da Marsilio con l’attenta 
curatela di Luigi Garofalo. Tutta-
via, nel caso specifico, il divertis-
sement sull’opera di Pritzel non 
regge il confronto con la riflessio-
ne di Rilke. Däubler si sofferma 
in tono sognante sui vezzi di cia-
scun personaggio, forse inconsa-
pevolmente guidato dal desiderio 
di disinnescare la carica di ambi-
guità insita nelle figure di Pritzel. 
Rilke, al contrario, patisce subito 
l’ombra di un’inquietudine irri-
ducibile: «Nel tracciare il raggio 
d’esistenza di queste bambole – 
esordisce –, viene da pensare che 
di fronte a loro non vi siano fan-
ciulli, che anzi la fine dell’infan-
zia sia, in un certo modo, la pre-

messa della loro nascita». 
Come giustamente rilevato nella 
nota introduttiva a Bambole, il 
contributo di Rilke viene solita-
mente posto in continuità con 
Morale del giocattolo di Charles 
Baudelaire, che nel 1853 svilup-
pa osservazioni seminali sulla 
funzione evolutiva del gioco in-
fantile, e con Il teatro delle mario-
nette di Heinrich von Kleist, il ful-
minante apologo del 1810 nel 
quale si distilla l’idea che «la gra-
zia», intesa come scintilla ulterio-
re e sublime di conoscenza, «ap-
pare purissima in quella struttu-
ra umana che ha nessuna o un’in-
finita coscienza, cioè nella mario-
netta, o in Dio». A quasi un seco-
lo di distanza, per l’esattezza nel 
1908, considerazioni analoghe 
vengono svolte dal teorico del 
teatro Edward Gordon Craig in 
L’Attore e la Supermarionetta (di-
sponibile da La Vita Felice, che 
ha in catalogo anche il testo di 
Baudelaire): «Nelle marionette – 
ribadisce Craig – c’è qualcosa di 
più di un lampo di genio, qualco-

sa che vale più dello splendore di 
una personalità ostentata». 
La bambola «diventata grande, 
indipendente» e addirittura «in-
vecchiata anzitempo» tanto da 
poter affrontare «tutta l’irrealtà 
della propria vita» è la vera pro-
tagonista della meditazione di 
Rilke. Non un fantoccio, ma un 
oggetto misterioso, nel quale si 
annida «un’essenza» ineffabil-
mente analoga a quella che Rilke 
attribuisce ai cimeli conservati 
nell’Armeria Reale di Madrid. 
Che un elmo possa ospitare il si-
mulacro di un’assenza è nozione 
intuitiva per chi abbia letto Il ca-
valiere inesistente di Italo Calvi-
no, ma colpisce ritrovarla formu-
lata con tanta precisione come 
prima voce dell’elenco in cui Rilke 
allinea «un cuscinetto da cucito, 
un filatoio, un telaio casalingo; un 

guanto da sposa, una tazza, la co-
pertina e le pagine di una Bibbia» 
e tanti altri reperti domestici «ca-
paci di sopportare tutto».  
La bambola, avverte il poeta, è pe-
rò diversa. Molto più esigente, 
molto più pericolosa. Se non è te-
nuta alla giusta distanza, assimi-
la a sé l’essere umano che si illu-
da di manipolarla. È il punto di 
non ritorno del «sex appeal 
dell’inorganico» che da lì a breve 
sarà individuato e indagato da 
Walter Benjamin: una materia 
inerte che seduce e incatena, pre-
tendendo più di quanto possa e 
voglia restituire. Il manichino di-
venta idolo, perché il suo silenzio 
– insiste Rilke – è la conferma che 
il nostro è un mondo «nel quale 
il destino, e lo stesso Dio, s’am-
mantano di gloria perché non ci 
parlano».  
A spezzare l’incantesimo può in-
tervenire solo la scoperta del fat-
to che nella bambola si nascon-
de un’anima che è più della bam-
bola, ossia più dell’oggetto, più 

della cosa, più dell’apparenza fi-
sica. Di questo, secondo Rilke, 
danno testimonianza le «creatu-
re» evocate da Lotte Pritzel: di 
un’anima misticamente votata a 
dissolversi in «deboli sospiri, co-
sì esili da non poter giungere al 
nostro orecchio». Volta in prosa, 
è l’invocazione che nel 1912 Rilke 
aveva consegnato alla prima del-
le Elegie di Duino: «Se pur gridas-
si, chi m’udrebbe dalle gerarchie 

/ degli angeli?», lamentava allora 
il poeta. Il germinare del tremen-
do (des Schrecklichen Anfang), ec-
co il dono che proviene dalla 
bambola, dalla marionetta, da 
ogni altro manufatto che si mani-
festa in forma di gioco per poi in-
sinuarsi nella nostra interiorità. 
Oggi i balocchi non sono più in 
voga come una volta, d’accordo. 
Ma non è detto che gli avatar di-
gitali non li abbiano ormai sosti-
tuiti, camuffandosi da oracoli 
ciarlieri e proprio per questo an-
cora più insidiosi. 
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