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Cosa ci toglie la tecnologia
e come riprendercelo

Rebecca Solnit. Illustrazioni di Emiliano Ponzi

iricordoche tuttele estatiscen-
devo al fiume, sotto le fronde
degli alberi. Lungo la riva cre-
scevano rovi di more, conira-
mi spinosi che si piegavano
verso il basso, carichi di frutti.
Passavo ore a raccoglierle finché non riempivo qual-
che barattolo. Tornavo sucon le mani graffiate e mac-
chiate diviola, e con addosso la calma che solo quel
postoriusciva a darmi. Suuno stesso grappolole mo-
re potevano andare dal verde al rosso fino al nero in-

giare. Per fare, oltre che per avere.

Non importa se detestate le more e i pomodeori, il
giardinaggio o camminare nell’acqua: ognuno dinoi
ha la propria versione di un’immersione totale nel
momento, di come entrare in contatto con il mondo
inmaniera fisica e sensoriale, che sia ballare, portare
a spasso il cane, decorare una torta o sfrecciare su
una moto da cross. Il problema é che siamo assillati
daun’ideologia che ci spinge a massimizzare cio che
possediamo e aminimizzare cid che facciamo. Lausa
da sempre il capitalismo, e ora anche la tecnologia.

tenso. Capivo alla vista e al tatto quali

eranodure e quali erano diventatemol- La capacita

li, e le raccoglievosolose eranomature distare dasolie

al punto giusto. Intanto ascoltavo gli dipensare e agire
uccelli, il ronzio delle api, il rumore per conto proprio,

dell’'acqua che scorreva. Traifruttino- ganchesela

tavo piccoli insetti dai colori brillanti, consideriamo
libellule che sfrecciavano nell’aria e raramente una

pattinatori d’acqua che si muovevano

Un'ideologia che finisce per toglierci
relazioni, legami e, alla lunga, anche
una parte dinoistessi. Voglio difendere
proprio le cose a cui ci viene chiesto di
rinunciare. Questo non & un articolo
sullintelligenza artificiale (ia) in sé; &
un tentativo di capire cosa perdiamo
quando accettiamo acriticamente cio
chel'iacioffre. Eunmodo perdescrive-

o s verae propria ) " ;
lungo i tratti piu tranquilli del torrente. s X 3 re e valorizzare tutto cio che viene tra-
S attivita, e una cosa Tt
Andavo al fiume per raccogliere le . scurato o sminuito.
importante

more, certo, ma anche perlaquiete che
trovavo solo li, con 'acqua fresca che

La Silicon valley & piena di tiranni
delquantificabile. Da decenniisuoioli-

mi bagnava i piedi e mi arrivava fino alle ginocchia
quando mi sporgevo per raggiungere i rovi pit cari-
chi. A casa facevo deivasetti di marmellata. Quando
li regalavo, il mio regalo non era solo la marmellata
(che, adireil vero, eraun po’ troppoliquida e piena di
semi) ma anche unpo’ della pace di quel torrente, un
pezzetto d’estate.

Una volta ho letto un articolo in cui un coltivatore
cercavadicalcolare quanto sarebbero costatial chilo
ipomodori del suo orto se avesse tenuto conto del
prezzo di tutti i materiali e della tariffa oraria per il
suo lavoro. I risultato era volutamente assurdo, per-
ché coltivare pomodori da molto piti che qualche chi-
lodifrutti. C¢il profumo inconfondibile delle foglie,
la sensazione del tempo che passa mentre la pianta
cresce eviene impollinata, il fiore che sitrasforma in
frutto e poi matura. E ¢’é orgoglio di aver fatto qual-
cosa con le proprie mani.

Quella su cui il coltivatore di pomodori voleva
porre 'accento era “la tirannia del quantificabile”,
come I’ha definita molti anni fa il mio amico Chip
Ward, attivista ambientale e scrittore. Si coltivano i
pomodoriperil processo, non soloperilraccolto: per
il piacere di fare 'orto, oltre che per quello di man-
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garchi ciripetono chei criteri con cui valutare cio che
facciamo e come lo facciamo dovrebbero essere la
convenienza, lefficienza, la produttivita, la redditivi-
ta. Ci hanno detto che uscire nel mondo, interagire
con gli altri, & pericoloso, inefficiente, una perdita di
tempo. E che il tempo & una risorsa da accumulare e
non daspendere.

Tutto questo, in pratica, ci ha portati a essere
sempre meno presenti nel mondo reale e a passare
sempre piu tempo a lavorare oppure online. Il risul-
tato & un aumento dell’isolamento e dell’alienazio-
ne. Abbiamo riorganizzato completamente la so-
cieta, a partire dai nostri spazi commerciali: oggi
molte cose sono diventate pit complicate da fare di
persona. E vero, ci sono vantaggi evidenti, ma gli ef-
fetti negativinon sono certo di meno. Glispazi pub-
blici e la vita collettiva si sono impoveriti, e con loro
anche queiluoghiin cuiun tempo andavamo a com-
prare cio che ciserviva. Tutte quelle piccole commis-
sioni, come comprare il latte o un paio dicalzini (una
volta avrei detto il giornale), erano occasionidicon-
tatto umano, d’interazione tra sconosciuti, di brevi
scambi. Erano momenti che ci aiutavano a cono-
scere meglio il posto in cui viviamo, a sentirci a

/fé LECO DELLA STAMPA'

LEADER IN MEDIA INTELLIGENCE

104652

riproducibile.

non

del destinatario,

esclusivo

uso

stampa ad

Ritaglio



Settimanale

13-03-2026
Pagina 94/99
Foglio 2 / 6

Internazionale

casa anche una volta varcata la soglia. Credo che
tutto questo sia alla base della democrazia:la familia-
rita con la diversita, il sentirsia proprio agio nel terri-
torio in cui viviamo, un senso diconnessione e appar-
tenenza, il sapere dove citroviamo e chi¢’e 1a fuori, i
rapporti-anche i piti casuali - con persone al di fuori
della nostra cerchia ristretta. Abbracciarela tirannia
delquantificabile significaignorareil valore sottile di
questi gesti quotidiani nel mondo reale e il modo in
cuicreanoe alimentanoreti di relazioni.

Cosl abbiamo finito per chiuderci sempre di pit,
convinti che fosse la scelta giusta perché ce loripete-
vano in continuazione. Alla prova dei fatti, pero, non

lo éstata: haindebolito la vita pubblica, ha svuotatole
comunit, ci ha resipittsoli. Lisolamento cronico pud
far nascere un desiderio di contatto, oppure sempli-
cemente un senso di perdita per la sua assenza. Ma
puo portare anche a una crescente incapacita di af-
frontare quel contatto. Puo trasformare quel senso di
vuotoin fastidio, indifferenza o aspettative irrealisti-
che sucio che dovrebbero essere le relazioni. La resi-
lienza per sopravvivere alle difficolta e ai conflitti e
per affrontare i capriccidel contatto umano non me-
diato, va esercitata con la pratica. L'isolamento pro-
mossodalla Silicon valley cipriva di questaresilienza.

Mentre scrivevo questo articolo, sono entrata in
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Storie vere

A Seoul, in Corea del
Sud, una clinica di
chirurgia estetica del
distrettodi Gangnam
ha esposto due torri
divetro piene di
frammenti di
mandibola rimossi
durante interventi di
rimodellamento del
mento, provenienti
da circa mille
pazienti.
Linstallazione,
pensata per mostrare
Iabilita del chirurgo
nelle procedure di
assottigliamento del
viso, & stata rimossa
dopo che le autorita
hanno multato la
clinica per violazione
delle norme sullo
smaltimento dei
rifiuti medici.

un ristorante indiano dove vado da anni e ho scoper-
to che & cambiato tutto: non si ordina pit parlando
con una persona, ma attraverso uno schermo tattile,
anche se dietro al bancone ¢’ una persona. Ho aiuta-
tola cliente dopo di me, una signora anziana che vo-
leva solouna tazza dichai, a capire come funzionava-
noipassaggisullo schermo. Ciabbiamomessomolto
pitttempo che a dire “unatazza di chai, per favore” e
nelfrattempo non ¢’é stato alcun contattoumano con
ilpersonale. Le uniche a scambiare due parole siamo
state io e lei. I camerieri sembravano infelici, il loro
lavoro pit meccanico e menosociale di prima. Quia
San Francisco questi schermi sono comparsi in tan-
tissimilocali che pure avrebberoancoraun servizio al
banco. Mi chiedo se la gente li sceglie per evitare di
parlare con il cassiere, per quella sorta di avversione
al contatto che la tecnologia ci hainculcato.

Dopo averci convinti che non vogliamo uscire di
casané avere contatti diretti con altre persone, orala
Silicon valley ci sta dicendo che non vogliamo nem-
meno pensare, creare o comunicare con il prossimo.
“Non penserete mai pitt da soli”, dice la pubblicita di
Cluely, una piattaforma diia. Lo spot sembra confu-
so su cosa significhi pensare, ignaro del perché qual-
cuno potrebbe volerlo fare con la propria testa. Que-
ste aziende ciripetono che le cose che abbiamo sem-
pre fatto sono troppo difficili da fare.

[lprezzo da pagare quando smettiamo difare cer-
te cose & che perdiamo anche la capacita di farle. La
sociologae psicologaSherry Turkle, che studia 'evo-
luzione delle tecnologie digitali dagli anni settanta,
scrive che voleva educare la figlia al’empatia. “Sape-
vo che senzala capacita di passare del tempodasola,
in silenzio, sarebbe stato impossibile. Ed & proprio li
che gli schermi hanno cominciato a crearci dei pro-
blemi. Appena ¢’é uno schermo la nostra capacita di
ritagliarci dei momenti disolitudine s’indebolisce”.

La capacita di stare da soli e di pensare e agire per
conto proprio, anche se la consideriamo raramente
unaverae propria attivitd, € una cosa importante. Tra
le storie sconfortantisull’adozione dell’ia che mi so-
no capitate sottomano ce n’era una, sull’Atlantic, su
un uomo che “consulta I'ia per farsi consigliare sul
matrimonioe sull’educazione deifigli,e quandovaa
fare la spesa fotografa la frutta per chiedere se &€ ma-
tura”. La maturazione & una cosa che si giudica con
Polfattoeil tatto, oltre che con gli occhi; se comincia-
mo a delegare la scelta a qualcun altro rischiamo di
dimenticare come siprendono le decisioni o perfino
che profumo e che sapore dovrebbe avere un frutto
marturo.

Nel2025 Cluely ha pubblicizzato il suo assistente
diia con uno spot in cui compariva un ragazzo che
indossava un paio di occhiali smart, simili ai Google
Glass apparsi per la prima volta nel 2014. Questi di-
spositivi, che hanno accesso a internet e dei minu-
scolischermiintegrati, sibasanosul presupposto che
ciserva un aiuto costante anche per prendere le deci-
sioni piu banali, per verificare le informazioni, per
ricordarci degli appuntamenti. In pratica, gli occhiali
devono farcida babysitter.
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Nellapubblicita di Cluely, il ragazzo (cheinrealta
& uno dei creatori del prodotto) riceve una raffica di
suggerimenti su cosa dire a una ragazza durante il
loro primo appuntamento. E 'ennesimo esempio di
come la tecnologia cerchi di risolvere problemi che
non esistono, o che andrebbero affrontati in tutt’altro
modo. Perché il protagonista dello spotnoneé capace
onon hail coraggio di parlare senza essere guidato?
Sta davvero conversando con la ragazza o sta solo ri-
petendo quello che glidice 'app? E come si sentireb-
be la ragazza se scoprisse che in realta sta parlando
con un algoritmo filtrato dal telefono del suo interlo-
cutore? Il rischio & di perdere I'abitudine di fare cio
che gli esseri umani fanno da sempre: conversare,
che & un atto d'improvvisazione condivisa.

Lo scopo di un appuntamento, in teoria, & creare
un legame. Ma qui & trasformato in qualcos’altro,
quasiin uno scambio da gestire come una trattativa.
Il protagonista dello spot vuole fare colpo sulla ragaz-
za, ma se ciriuscisse non sarebbe merito suo. Il gior-
nalista Ned Resnikofflo dice chiaramente: “La pro-
messa esplicita di Cluely € abolire la solitudine e, di
fatto, abolire il pensiero. Tutto il dialogo con se stessi
viene sostituito da una serie didomande rivolte a un
modello linguistico”.

a tecnologia ci sta dicendo che possia-

mo delegare all’ia perfino il lavoro in-

tellettuale. Ilrisultato € un’epidemia di

compiti copiati: sempre piu studenti

fanno fare gli esercizi a ChatGpt. Affi-

dare il proprio lavoro creativo o intellet-
tuale aun modellolinguistico di grandidimensionie
forse 'esempio piltestremo di come sivuole ottenere
il prodotto finale saltando completamente il proces-
$0. Ma nell’istruzione il prodotto non € il compito, il
voto olamedia finale: siamonoi. Dovremmo uscirne
piuinformati, piticapaci dipensare criticamente, pitt
competenti nel nostro campo di studi. Gli studenti
che cominciano a imbrogliare i professori finiscono
perimbrogliare se stessi.

La tirannia del quantificabile finisce per passare
sopra a una domanda fondamentale: in che modo ci
ripaga il lavoro? Perché vale la penadifarlo? Scrivere
- che in fondo & pensare - & parte di un processo che
contribuisce a formare un sé, una visione del mondo,
ur’etica personale, una maggiore capacita dicapiree
usare il linguaggio.

Mi hanno raccontato di una donna che si é fatta
scrivere da un chatbot la poesia per ’'anniversario di
matrimonio da dedicare almarito. E mi sono chiesta:
cosa avrebbe voluto il marito? Un testo perfetto o
qualcosa di spontaneo, che viene dal cuore?

Fatico a capire 'entusiasmo per le relazioni eroti-
che conl'ia e michiedo se non sia stato il porno a spia-
nare la strada: ci ha abituati a guardare corpi che si
toccano mentre il nostro rimane fuori della scena,
escluso da ogni contatto tranne che connoi stessi. Un
amante artificiale puo offrirci solo un’ombrasbiadita
dell’Eros in carne e ossa. Il sesso con una persona
reale coinvolge tuttiisensi. E unfenomenobiologico:

&
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due animaliche si uniscono per fare qualcosa dimol-
topiu antico dellanostra specie.

Il sesso comporta anche richieste e rischi, perché
i bisogni dell’altra persona non sempre coincidono
con inostri; 'intimita significa entrare in contatto
con quell’alterita, accettare la possibilita che qualco-
savada storto, che cisia dolore orifiuto. E il prezzo da
pagare per un rapporto umarno autentico, capace di
darcigioia e appagamento.

Uno degli argomenti a favore dei “compagni” ar-
tificiali & che sono sempre a nostra disposizione: li
accendiamo quandovogliamo, li spegniamo quando
nonciservono. Dietro questaidea ¢’e unalogica mol-
to capitalistica: prendere il pittpossibile e dare il me-
nopossibile, soddisfare le proprie esigenze e trascu-
rare quelle deglialtri. La realtd, perd, & che quando si
da siriceve sempre qualcosa. Anche solola sensazio-
nediavere qualcosa da offrire & una formadiricchez-
za, di generosita, perfino di potere.

Siamo nati per donare; i doni esistono per essere
condivisi. amore, invece, & spesso trattato come un
bene daaccumulare, damettere da parte, da estrarre.
Ma essere amati senza amare & triste, &€ come un teso-
ro accumulato da un avaro che conserva laricchezza
diqualcunaltro.Illavoro diamare & anche illavoro di
costruire noi stessi e la nostra vita. In parte & un pro-
blema dilinguaggio. Le aziende della Silicon valley
continuano ad arruolarci non solo come utenti, ma
come complici: ¢’invitano a condividere i loro obiet-
tivi e illoro modo di parlare. Il capitalismo cieducaa
somigliargli, a dare valore solo all’efficienza e alla
produttivita, dimenticando altre qualita che, alla lun-
ga, forse contano molto di pil. E cosi non abbiamo
piu le parole per apprezzare cio che & faticoso, sco-
modo, lento, divagante; cio che & imprevedibile, vul-
nerabile, rischioso; cid che & intimo e corporeo.

Resistiamo alla tirannia del misurabile trovando
unlinguaggio capace didare valore a tutti quei feno-
meni piu sottili e sfumati che, messiinsieme, rendo-
no la vita degna di essere vissuta. Un linguaggio non
nel senso diun nuovo vocabolario, ma di un’attenzio-
ne diversa: un modo di descrivere, di conversare, di
mettere al centro proprio queste dimensioni pitdeli-
cate, seguendo principi non corrotti da ¢io che le
aziende vogliono farci desiderare.

Voglio fare l'elogio della difficolta non per amore
della difficoltain sé, ma perché molte delle cose che
desideriamo le otteniamo proprio attraverso impre-
se difficili. E la difficolta di rendere gratificante cio
che facciamo: abbiamo portato a termine qualcosa,
mettendoci il nostro impegno e le nostre capacita,
siamo statidentro al problema sfidando inostri limi-
ti e dando forma alle nostre intenzioni. Oppure, a
volte, non ci siamo riusciti. Anche il fallimento puo
essere importante, cosl come imparare a sopravvi-
vergli. Non ¢’é soddisfazione nel mangiare patatine
sul divano, a meno che non abbiamo superato enor-
mi ostacoli per arrivarci: in quel caso, il divano di-
venta la cima di una montagna metaforica (natural-
mente, ci sono difficolta che sono semplicemente
spiacevoli, e non c¢’é alcun motivo per non evitarle:

non sto certo suggerendo di adottare lo stile di vita
deicontadini medievali).

Nella nostra epoca sembra che le persone diano
grandevalore allaricercadella difficolta fisica, maga-
ri sotto forma d’imprese atletiche o allenamenti in
palestra. Allo stesso tempo, il lavoro emotivamente o
moralmente pit impegnativo & spesso sminuito o
scansato (forse perché i risultati non sono visibili co-
me un addome scolpito). Ci dicono di evitarlo e ci
offrono subito una serie infinita di prodotti e servizi
pensati per rendere la vita piu facile.

Ma la fatica puo essere gratificante, mentre la co-
moditaassoluta puo essere corrosiva e, alla fine, fon-
te d’infelicita. L'idea capitalistica di prendere il mas-
simo e dare il minimo ha una sua applicazione nel
commercio, maimpoverisce la vita.

Una volta mi sono innamorata diun uomo che, da
sveglio, era spesso distante o scostante, ma che du-
rante il sonno abbassava le difese. Alcune mattine ci
svegliavamo e poi ciriaddormentavamo abbracciati,
inuna beatitudine che precedeva le parole e i pensie-
ri: abbracciare ed essere abbracciati, dare e ricevere
erano inseparabili. I nostri corpi s'incastravano alla
perfezione, nonostante le differenze caratteriali.
Gran parte di cio che possiamo donarci a vicenda &
proprio questo:inostri sé animali e incarnati, prima
e al dila delle parole. Ma la vita corporea & un’altra
delle tante cose che ci dicono di evitare, sminuire o
ignorare.

Nell’estate del 2025, in Texas, una pioggia torren-
ziale ha provocato una terribile alluvione in cui sono
annegate piu di cento persone, tra cui almeno 27 ra-
gazze e animatrici di un campo estivo cristiano. Alla
radio, un sacerdote ha detto che sarebbe andato a
trovare le famiglie colpite e che, purnon sapendo co-
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NILAY OZER sa dire per consolarle, sarebbe stato con loro. E que- PoeSia
€ unapoeta turca stoilmodo antico di confortare chi & in lutto: esserci,
natanel 1976. Autrice | anche quando mancano le parole. -
anc?fndfi letFera‘;gra Siamo animali sociali: la nostra natura & stare con gu ardare ll mare
paercils uigmiz i; gli altri, nei momenti di festa, in quelli di lutto e nella
ZOiTemporI;nei vive | Vitadituttiigiorni. ¢ unsensodiappartenenzache I'amore somigli alle case di Creta
& Ykiitibule jiis e’gn 5 va pittin profor-ldité delle paro!e ql.lando siamo_ con crollate bruciate testimoni di mille genti
letteratura turca qualcunq che sl pr.ende.cura dinoi, e ancora di PIU  tizzoni di sale mediterraneo sulla soglia
all’Universita Isik. quando siamo in sintonia: due persone che cammi- [dell’abbondanza
Aleune traduzioni nanoallo stesso passo, dieciche ballanoinsieme, una per adesso
italiane di suoi testi congregazione che prega, diecimila che marciano ; ) P
sonouscite online su all’llniSOIlo. sapplamo solo guardare 1l mare
Kaleydoskop - A partire dal 2006 lo psicologo cognitivo James
Turchia cultura e

societd, Le parole e le
cose e Poeti e poesia.
Questo testo, tratto
dalla raccolta
Zamana Dagilan Nar
(“Lamelagrana
sparsa nel tempo”,
Hera 1999), & stato
tradotto da Nicola
Verderame, che &
anche curatore di
Rituale notturno -
Poesie scelte 1999~
2025, un’antologia di
poesie di Nilay Ozet
che uscira ad aprile
2026 per La Vita
Felice.

Coan ha fatto una serie di esperimenti sulle donne
sposate e sul contatto delle mani: ha scoperto che
quando una donna era sottoposta a una lieve scossa
elettricareagiva in modo molto piti calmo - misurabi-
le nel cervello e nel corpo - se il marito le teneva la
mano (il contatto con la mano di uno sconosciuto at-
tenuava comunque lareazione, ma in misura minore;
epiuilmatrimonio era felice pittla stretta della mano
era efficace). Il risultato non & sorprendente, ma ci
ricorda quali sonoinostri bisogni.

Molti conoscono le teorie tradizionali su “attacco
ofuga” difronte al pericolo (o, secondouna versione
pit aggiornata, “attacco, fuga o adattamento”). Ma
esiste anche un’altra risposta: prenderci cura degli
altri e cercare la loro amicizia. Nelle emergenze, ci
rivolgiamo agli altri per sentirci al sicuro. Troviamo
conforto nella presenza umana. Ed & anche per que-
sto che l'isolamento imposto € cosi dannoso per la
nostrasalute. In un articolo Coan eisuoicollaborato-
ri hanno scritto: “Per la maggior parte della storia
umarna, 'elaborazione emotivanon & stata una prati-
ca chesifacevain solitudine, con un terapeuta in uno
studio. Perla persona comune alle prese con una per-
dita, una delusione o difficolta relazionali, questo
processo era inserito in una cornice comunitaria e
spirituale. Le figure religiose e gli sciamani svolgeva-
nounruolo fondamentale di guida morale, attraver-
soritualie cure mediche”.

Parlando d’intelligenza artificiale in un’intervista,
la neuroscienziata Molly Crockett ha raccontato di
aver interagito condei “chatbot dalailama”, capacidi
dispensare consigli spirituali apparentemente credi-
bili. Poi ha messo a confronto quell’esperienza con
Iincontroreale conildalailama, al quale aveva rivol-
to la stessa domanda - sul ruolo dell'indignazione
nell’attivismo - che in seguito aveva fatto ai chatbot.
“Quando ero li, mentre ricevevo il suo insegnamen-
to, ho sentito la risposta che mi attraversava tutto il
corpo. Ho avvertito qualcosa muoversi fin nelle ossa
ehocapito come indignazione, compassione e giusti-
zia sociale possono convivere, in un modo che faccio
ancora fatica a esprimere a parole”.

Molti insegnamenti spirituali sono semplici; la
vera difficolta stanel metterli in pratica. Un significa-
to, una verita, puo entrarci dentro, diventare parte
dellanostravisione del mondo in modo trasformati-
vo; oppure no. L'esperienza di Crockett ci dice che
Iincontrofacciaa faccia éingradodidare corpo-let-
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alla base della nuca delle docili ragazze
venti di montagna che acciuffano il basilico
con desiderio stuzzicano vulcani spenti

per adesso

sappiamo solo guardare il mare

quegli sguardi superbi che abbiamo cullato sul viso
un giornossirisveglieranno

sirisvegliera il seme dell’amore nei giardini d’ardesia
per adesso

sappiamo solo guardare il mare

dopo tanto vagare, li dove la felicita € vicina....

Nilay Ozer

teralmente - a un insegnamento, come le fonti d’in-
formazione incorporee non potranno mai fare.

Un’estate stavo parlando con Crockett nell’alto-
piano del New Mexico, all'imbrunire di una calda
giornata di agosto. Mi raccontava come le grandi
aziende tecnologiche stanno cercando difarciaccet-
tare dei sostituti digitali per amanti, amici, terapeuti,
perfino per chi ¢i accompagna nel lutto. E mi sono
resa conto che dietro tutto questo c’era qualcosa di
familiare: la logica della scarsita. L'idea & che inun
pianeta di otto miliardi di persone non ci sono abba-
stanza esserl umani per tutti, quindi dobbiamo ac-
contentarcidisurrogati tecnologici.

Ma nor ¢’é nessuna scarsita di esseri umani. Co-
me accade conla maggior parte dei problemidel ca-
pitalismo, il problema ¢ la distribuzione. La stessa
industria che ha fatto cosi tanto per indebolire le no-
stre relazioni connoistessie con glialtri ora promuo-
vel’ia, anche ignorando la possibilita di soluzioni di-
verse, cambiamenti sociali piti profondi. E un proble-
ma travestito da soluzione.

Una delle caratteristiche principali dei compagni
artificiali, nella loro forma attuale, & la loro compia-
cenza accomodante. Molti utenti indifesi vengono
assecondatinelleloromanie digrandezza, o scivola-
no nella paranoia perché i bot li spingono a diffidare
dichiunque, o precipitanonella disperazione suicida,
conil chatbot “premuroso” che arriva perfino a sug-
gerire come togliersi la vita. Le storie sono agghiac-
cianti: persone che abbandonano le loro relazionicon
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altri esseri wmani, che diventano sempre piuisolate,
incoraggiate a sospettare degli altri; un uomo nelle
prime fasi della demenza che si perde tentando un
lungo viaggio per incontrare il chatbot che gli aveva
promesso un incontro erotico impossibile, perché
non ¢’eranessun corpoda incontrare.

Non abbiamo bisogno di adulatori; abbiamo biso-
gno di persone gentili che cidicano la verita quando
prendiamolastrada sbagliata. I chatbot non possono
farlo, anche perché le uniche informazioni che hanno
sudinoisono quelle che gli diamo noi stessi. I super-
ricchisono gia vittime di questa piaggeria. Vivonoin
camere dell’eco che li scollegano dalla realta, com-
presa, spesso, larealta dellaloro stessa mediocrita.

“Per buona parte, cid che ¢i mantiene sani di
mente & il punto di vista degli altri, che spesso entra
in tensione con il nostro”, ha detto Carissa Véliz, che
insegna filosofia all’Institute for ethics in ai dell'uni-
versith di Oxford. “Quandofacciamo un’affermazio-
nediscutibile, gli altri ci contestano, cifanno doman-
de, ci contraddicono. Puo essere fastidioso, ma ci
tiene ancorati alla realta ed & la base di una cittadi-
nanza democratica sana”.

Molti terapeuti concordano: quando entriamo in
relazione con altri esseri umani, un certo attrito € ine-
vitabile, al contrario della totale assenza di contrasti
che caratterizza l'interazione conicompiacenti chat-
bot. Proprio quell’attrito, pero, spesso porta a una
rottura e poil a una riparazione del rapporto, che alla
fine lo rafforza. “Quello che molti non capiscono del-
la terapia”, scrive la terapeuta Maytal Eyal, “& che
questimomentidiattrito che mettono a disagio sono
importanti quanto iconsiglio gli spunti diriflessione
che offriamo. E in quel disagio che comincia il vero
lavoro. Un bravo terapeuta aiuta i pazienti a rompere
1vecchi schemi, a esprimere la delusione invece di
fingere che vada tutto bene, a chiedere chiarimenti
invece di immaginare il peggio, a restare coinvolti
quando preferirebbero tirarsiindietro”.

Ecco alcune cose che gli amici veri possonofaree
che I'la non potra mai fare: prepararci una torta, te-
nercila mano, alutarci a superare una crisi, venire
connoiauna festa. Ed & proprioper questa differenza
che le persone hanno bisogno di amici in carne e 0s-
sa. Masoprattutto hanno bisogno di comunitarealie
disistemi disolidarieta sociale.

La risposta alla tecnologia non & piu tecnologia.
La risposta alla solitudine siamo noi, gli uni per gli
altri: una ricchezza che dovrebbe essere parte della
nostra vita quotidiana. Dobbiamo ricostruire o rein-
ventare le modalita e i luoghi in cui ¢’incontriamo;
riconoscerli come spazi di democrazia, di gioia, di
relazione, di amore, di fiducia. La tecnologia ciha al-
lontanati gli uni dagli altri e, sotto molti aspetti, an-
che da noi stessi, cercando di venderci dei surrogati.
Riprenderci ¢id che abbiamo perduto, purtroppo,
noné semplice come varcare la soglia di casa. Abbia-
mo bisogno diun postoin cui andare e, soprattutto, di
qualcuno da cui andare che desideri, a sua volta, en-
trare in contatto con noi.

Ilegami che contanonon sonosolo quelli tra esse-

riumani. Riguardano l'intero mondo naturale e so-
ciale. Gli animali, selvatici o domestici, fanno parte
di quella compagnia insostituibile che da un senso
allanostra vita e, a volte, la riempie di gioia. Ciricor-
dano che esistono molte forme dicoscienza e che la
nostra specie non & sola.

Anche per queste cose non esistono surrogati. Il
mondo naturale ci ricorda un universo immensa-
mente piu vasto dinoi, il tempo profondo, i ciclie i
ritmi della natura, e tutte le scale dell’esistenza, dal
microscopico alla Via Lattea. Esplorare questo uni-
verso significa accettare di sentirsi piccoli dentro
questa immensita, e forse una delle seduzioni della
tecnologia sta proprio nella promessa opposta: farci
sentire grandi, immersi nei drammi e negli stimoli
delnostroego, confinati entroilimiti delle tecnologie
che abbiamo costruito.

Cidicono che le macchine diventeranno simili a
noi, ma sotto molti aspetti sono loro a chiederci di
diventare pitisimilialoro. Accettare tutto questo vor-
rebbe dire perdere qualcosa di incommensurabil-
mente prezioso. Proprio questa incommensurabilita
rende la sfida difficile, ma cio che non si pudo misurare
puo essere descritto, 0 quanto meno evocato e rico-
nosciuto. Enon pud essere ridotto a metriche sempli-
cistiche come efficienza oredditivita.

Resistere al tentativo della Silicon valley di colo-
nizzare inostri cuori e le nostre menti non significa
solomettere deilimiti all’'uso delle tecnologie: signi-
fica soprattutto dare valore alle alternative. La gioia
delle cose semplici, delle relazioni reali, della vita
corporea - e le parole che usiamo per riconoscerne
I'importanza - sono parte essenziale di questa resi-
stenza, che &, in fondo, una resistenza alla disuma-
nizzazione.  fas
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