
AddiiAutore di versi anche in dialetto lombardo e docente al Politecnico, è scomparso ieri a 83 anni

Consonni, l’urbanista poeta
voce della città (e della natura)
di Paolo Di Stefano

U na personalità multi-
forme, quella di Gian-
carlo Consonni, nato a
Merate (Lecco) nel

1943 e morto ieri a Milano a 83
anni. Urbanista (professore
emerito del Politecnico), pole-
mista (sull’ambiente e sulla cit-
tà), fotografo, pittore e poeta in
dialetto lombardo e in lingua,
ma anche critico e lettore di
poeti (tra gli altri, gli amici-fra-
telli maggiori Vittorio Sereni,
Franco Loi e Raffaello Baldini).
Resterà la sua presenza intel-
lettuale, il suo spirito civico e
resterà la sua voce poetica. «È
come se conducessi sette vite
in parallelo», diceva. Gli piace-
va stare nel mezzo di quello
che chiamava il «girotondo
delle muse».
Il suo principio morale era

prendere la
parola solo
per un’urgen-
za del fare e
del dire: fare e
dire che per
C o n s o n n i
coincidevano.
Anche perché
le città (dove
«ci sono tutte
le lingue del

mondo») e i contesti di convi-
venza sociale andavano letti
per lui come opere d’arte e la
parola poetica andava pensata

come una delicata costruzione
di suoni e di immagini.
Lombardo di madre pistoie-

se, si muoveva tra lingua e dia-
letto (il dialetto del contesto
rurale in cui era cresciuto), in-
tendendoli non in opposizione
ma come «due punti di ascolto
reciproco». Se l’ascolto è fon-

damentale per valorizzare
l’oralità nella scrittura, non è
strano che una delle sue rac-
colte più importanti si intitoli
Vûs, «Voce» (Einaudi 1997), e
si divida esattamente in due
parti, rurale (L’età gulûsa) e
cittadina (Grüista): «Adesso
che so dell’usignolo/ adesso
che so del rampichino/ e del
silenzio verso sera/ so quello
che basta al giorno» (è la tra-
duzione sua di suoi versi in
dialetto). In genere, le sue
composizioni sono brevi co-
struzioni aeree, in bilico tra
ironia e malinconia, di una le-
vità apparentemente minima-
lista, tendente all’epigramma.
In pochi versi Consonni rende
chiara la sua idea di poesia:
«Come sospesa/ nel rondò dei
giorni/ è la pienezza della ro-
sa.// Ciò che manca/ — un

mondo, un sogno —/ si pale-
sa». Dalla prima raccolta, Lum-
bardia (I Dispari, 1983) a Viri-
darium (libro rivelazione pub-
blicato da Scheiwiller nel 1987
con prefazione di Franco Loi),
fino alle plaquette di Pulcinoe-

lefante e alle raccolte einaudia-
ne, Consonni è rimasto fedele
a un tono quotidiano e sempli-
ce in cui l’osservazione delle
piccole cose (un girasole in cit-
tà, una lucertola, un pungito-
po) è capace di evocare mondi
segreti e di accendere impen-
sate epifanie. Diceva che la po-
esia «deve saper andare tra la
gente (nel senso di cercare il
più possibile di essere com-
prensibile e condivisibile) e,
insieme, deve avere consape-
volezza del posto che la parola
— e la voce che la rende unica
— occupano nell’universo».

Tutt’altro che separato dal-
l’esercizio poetico era il suo
pensare all’architettura e al-
l’ambiente urbano, al vivere e
al convivere nella città. Più vol-
te (e sempre più) ha levato il
suo grido di dolore sulla Mila-
no degli ultimi anni, che da
spazio collettivo è diventata
luogo di saccheggio economi-
co-finanziario e di degrado
consegnato alle logiche dello
sfruttamento immobiliare e
assediato dalle auto, dall’accu-
mulazione disordinata e dalla
pubblicità, complici non solo
le amministrazioni politiche
ma anche tante ammiratissime
archistar.
Consonni ha diretto l’Archi-

vio di Piero Bottoni, protagoni-
sta dimenticato del miglior de-
sign italiano.
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I titoli
● Giancarlo
Consonni
(Merate, Lecco,
14 gennaio
1943 - Milano,
13 febbraio
2026; qui
sotto) ha
insegnato
Urbanistica al
Politecnico di
Milano.
Tra i suoi titoli:
per Scheiwiller
Viridarium
(1987)
e In breve volo
(1994);
per Einaudi
Vûs (1997),
Luì (2003),
Filovia (2016),
Pinoli (2021)

e Il conforto
dell’ombra
(2025); per
LietoColle
Oblò (con lo
pseudonimo di
Jean-Charles
d’Avec
Sommeil,
2009);
per Levania
Il respiro del
mare (2020)
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Milanese
Marco Petrus
(Rimini, 1960),
Piazza
Argentina
(2007, olio su
tela), collezione
privata. Oltre ai
versi e a testi di
critica,
Consonni ha
pubblicato vari
libri di disegni,
tra i quali
L’uccello di
fuoco.
Ascoltando
Stravinskij
(2022),
Ascoltando
Bach. Collages
(2022) e
Incantamenti
(2024), tutti
per La Vita
Felice
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