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“Mi fa male una donna in tutto il corpo”

N
on solo amore ma
storia, mito e inter-
pretazioni moder-
ne di viaggi anti-
chi nella raccolta
poetica Mi fa male
una donna in tut-

to il corpo edito da La vita felice 2012
del giovane Matteo Maria Orlando.
Atmosfere incantate ed emozionanti, ri-
chiamate nel titolo omaggio a Jorge Luis
Borges; affetto e amore per la terra natìa,
il Salento, e continuo contatto con essa.

Il giovane Orlando, studente in Giu-
risprudenza a Roma, pubblica nel 2011
la sua prima raccolta poetica Dietro la

Lanterna e con Mi fa male una donna in
tutto il corpo, colpisce per acuta padro-
nanza del verso poetico unendo passio-
ne a cultura accademica.

“Situazione incantata, quella dell’in-
namorato, in cui il sentimento, nell’ac-
cezione migliore del termine, senza ot-
tundere la ragione, rivendica i suoi giusti
diritti. […]” Ma il vero protagonista del-
la raccolta è il viaggio esistenziale del-
l’autore che, come nei migliori romanzi
di formazione, attraverso e grazie al-
l’amore per la sua compagna, impara a
conoscere se stesso e il mondo che lo
circonda. (dalla prefazione di Giuseppe
Caruso).

Scritture “Credo che il nostro illuminismo, noialtre, non l'abbiamo ancora vissuto”

L’uomo è transitivo
e la donna intransitiva?
“Voglio credere che esista un'alternativa a quel  mondo
fatto dagli uomini e per gli uomini di cui parlava la Fallaci”

U
na caffette-
ria qualun-
que, in una
città qua-
l u n q u e .
Una don-
na, tazza di

latte caldo tra le 
mani, aspetta, serena. 
-Oh mamma, temevo di non

trovarti più! 
-Cara, convivo con i tuoi ri-

tardi dai tempi del ginnasio. Sie-
diti, ti ordino un caffè. 

-Questa volta la colpa non è
mia. Se quella iena della mia vi-
cina di casa non morisse d'invi-
dia per il mio volto senza rughe
certamente m'avrebbe dato una
mano nel trasloco e  non sarei
qui ora, stressata come sono, e in
ritardo, per giunta. Suo marito,
invece, che  galantuomo! Lui mi
avrebbe aiutata di certo. 

-Hai mai provato ad essere
più indulgente nei confronti del
nostro sesso? 

-Non posso. Non posso esser-
lo. Soprattutto ora, che leggo
Simmel. Lui sì, che parla chiaro:
l'uomo è transitivo, la donna in-
transitiva, ergo: noi interioriz-
ziamo, loro vivono. Logico il
loro mondo, irrazionale il no-
stro. Ah, fossi nata uomo! 

-Calma, calma. Cosa vai far-
neticando? Le tue conclusioni
sono affrettate, incompiute. Se
dell'analisi simmeliana si voles-
se fare uno strumento per tessere
le lodi ora di un sesso ora  dell'al-
tro, allora potrei dirti che gli uo-
mini, da esseri transitivi, vengo-

no al mondo già  intossicati dalla
smania di dominio sull'oggetto,
mentre le donne, esseri incante-
voli in  quanto intransitivi, sop-
portano assai più facilmente gli
affanni della vita perché  impe-
gnate, sin dalla nascita, nel ben
più nobile viaggio verso se stes-
se. Ma non è qui che voglio arri-
vare. Queste sono solo fantasti-
cherie. Parlami di persone piut-
tosto, non di uomini e di donne. 

-Ecco si, fatti la platonica, vai
pure dicendo in giro che la diffe-
renza che intercorre tra un  uomo

ed una donna è uguale a quella
tra un calvo ed un capellone:
nessuna. 

-Continua tu, piuttosto, a farti
l'aristotelica. Cosa siamo noi,
terreno e semente? Che gusto  ci
provi nello sputare addosso alle
donne? Meglio Carla Lonzi, a
questo punto. 

-...che sputava addosso ad
Hegel. 

-Si, esatto. 
-Amica mia, non cambierai

mai. 
-Ieri sera a teatro hanno mes-

so in scena la Lisistrata, che me-
raviglia. 

-Credi ancora nelle donne al
potere? Un caffè, per favore! 

-Credo nel potere delle don-
ne. Credo a Salvatore Morelli.
Voglio sperare che le donne, se
fornite degli strumenti idonei,
sapranno fare della propria cu-
riosità scienza e della propria
scienza un giusto governo per la
società. Voglio credere che esista
un'alternativa a quel  mondo fat-
to dagli uomini e per gli uomini
di cui parlava la Fallaci. 

-Perché non trasferirti nella
giungla della Malesia, a vivere
con le matriarche? 

-Perché non prendi mai seria-
mente quello che dico? 

-Fino a poco fa mi accusavi
di voler celebrare l'apologia del
sesso maschile, ed eccoti ora a
fare lo stesso con quello femmi-
nile. 

-Tu mi hai frainteso, e la col-
pa è mia. Mi entusiasmo con
troppa facilità, quando si tratta
di donne. Sai cosa? Credo che il
nostro illuminismo, noialtre,
non l'abbiamo ancora vissuto.
Sapere  aude: è lì la chiave di
volta, ed è questo il momento
adatto. Veline Letterine e com-
pagnia bella andrebbero tirate
per orecchie, come si farebbe
con delle bambine. Prendendo
in prestito le riflessioni di Kant
potremmo considerare certe
donne come esseri umani anco-
ra minorenni, il cui stato di mi-
norità, fai attenzione, è da impu-
tare a loro stesse, non ad altri. È
nella forma più alta di cono-
scenza, la consapevolezza, che
sta la nostra crescita. Nella pi-
grizia e nella viltà, i nostri nemi-
ci. Usare la testa è difficile, è ri-
schioso. E allora? Taci, anzi,
parla! 

-Ancora Carla Lonzi... 
-Le donne silenziose sono

tristemente belle. Quelle che
ammutoliscono sono tristi punto
e basta. Quelle logorroiche, co-
me me, sono impegnative, ma
simpatiche. 

Non trovi? 
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