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Matteo Contrini ci offre una tersa scelta dei suoi versi e delle sue pagine  
in prosa, dove la gioia mistica è sempre segnata da lievi ombre melanconiche

L’ebbrezza poetica  
degli haiku di Santoka
Fu un uomo e un poeta 
inclassificabile,  
vissuto fra l’Otto  
e il Novecento  
in bilico tra sapienza 
paradossale e angelica 
follia, tra vapori alcolici 
e libertà celeste
PAOLO  LAGAZZI 

La storia letteraria del Giappone è se-
gnata da straordinarie figure di poe-
ti viandanti, di artisti errabondi, di 

uomini altrettanto innamorati dell’eser-
cizio delle parole quanto della polvere 
delle strade, del suono del vento, del luc-
cichio delle stelle. Da Saigyo a Basho a 
Ryokan (per non ricordare che i più cele-
bri), questi spiriti flessibili come giunco e 
leggeri come fumo hanno composto ver-
si camminando, cavalcando e solcando 
fiumi, perdendosi tra i boschi e dormen-
do all’addiaccio, palpitando all’unisono 
coi giorni, respirando il soffio dei momen-
ti. L’ultima grande figura di questa tradi-
zione è Santoka (“alta cima fiammeggian-
te”), pseudonimo di Taneda Shoichi, uo-
mo e poeta inclassificabile, vissuto fra l’Ot-
to e il Novecento in bilico tra una sapien-
za paradossale e un’angelica follia, tra va-

pori alcolici e libertà celeste. Pochi perso-
naggi emanano un così intenso profumo 
zen, e non solo perché egli si fece davve-
ro monaco zen dopo aver abbandonato 
la famiglia e dopo aver fallito per un sof-
fio il suicidio (ubriaco, si era posto su dei 
binari, ma il macchinista del treno in ar-
rivo riuscì a frenare arrestandosi a pochi 
centimetri da lui). Intimamente zen, cioè 
sovranamente libero dal peso delle idee, 
delle categorie e dei giudizi, è lo stile di 
Santoka in ogni luogo o episodio della 
sua, tutt’altro che eroica o esemplare, esi-

stenza. La fame di sentieri, di strade, di 
distanze da consumare – una fame ac-
compagnata da una continua sete di sa-
kè – avvicina i suoi vagabondaggi a quel-
li dei clochard, eppure proprio avanzan-
do tra campagne e città in un modo deli-
cato e contorto, spesso vacillando per il 
troppo alcol bevuto, Santoka testimonia 
qualcosa di unico: la capacità di entrare 
in sintonia con tutte le occasioni della vi-
ta, anche le più oscure e marginali, sen-
za mai rinunciare a contemplare ciò che 
si potrebbe chiamare solo, forse, la luce 

dell’assoluto. 
Qualche anno fa Susanna Tartaro conce-
pì una sorta di luminoso pellegrinaggio 
personale accanto a lui, ai suoi haiku, al-
la sua solitudine e ai suoi momenti epi-
fanici (Haiku e sakè. In viaggio con San-
toka). Adesso Matteo Contrini ci offre, tra-

dotta dal giapponese, una nutrita, tersa 
scelta dei suoi versi e delle sue pagine in 
prosa (L’ebbrezza del sakè, La Vita Felice, 
pagine 116, euro 12,00). 
Negli haiku di Santoka (in genere liberi 
dai vincoli della metrica e dalla regola del 

kigo, il termine che allude a una stagione) 
come nelle sue prose il mondo è qualco-
sa di coriaceo e insieme di sfuggente alla 
presa. La povertà ha un suono duro («dal 
giro di elemosina / ricevere / sole roven-
te») ma sa anche custodire un’impareg-
giabile freschezza («dopo l’acquazzone 
serale / la mia strada è cielo che splende 
/ sopra l’asfalto»). I sentieri, ora ruvidi ora 
lucenti, vibrano sempre dell’invito a ri-
partire, a rigettarsi verso l’altrove («ciò che 
resta / a me, irrecuperabile: / cammina-
re»). Tutto, allo sguardo lustro e vibrante 
di quest’uomo, è sacro proprio in quan-
to contraddittorio; in tutto si annida un se-
me di rivelazione («il fiore del nirvana / 
sboccia senza sosta»). Il sentimento del-
la solitudine può colmare l’anima d’una 
sorta di sgomento («gracchia il corvo / e 
io pure / sono solo») ma anche di un’in-
cantata leggerezza («vado dove / deside-
ro bagnarmi / di rugiada mattutina»). 
Straniero fra gli altri, eppure sempre aper-
to alla compassione e alla simpatia per 
chiunque, Santoka è un maestro sui ge-
neris, un saggio malgré soi. Il suo inse-
gnamento a tutto campo coincide col ri-
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fiuto d’indicarci strade da percorrere o di 
offrire risposte ai nostri dubbi. La sua eb-
brezza ricorda quella del cinese Li Po o 
dell’altro giapponese déraciné Ryokan: è 
danza, sperdimento, vento, alleluia, gioia 
mistica, anche se a tratti segnata da lievi 
ombre melanconiche, da sottili rimorsi e 

dal proposito di smettere di bere o alme-
no di trovare un sakè che non ubriachi, 
che illimpidisca lo sguardo, che avvicini 
alle stelle. 
Morto nel 1940, Santoka ha conosciuto la 
violenza delle guerre del Giappone con la 
Russia e la Cina. Qualche traccia di esse 

spunta qua e là tra i suoi haiku, eppure è 
sempre il miracolo della vita a inclinarli 
verso ciò che senza fine trascende il ma-
le e la distruzione: «bombardamento ae-
reo: / al suono dell’allarme / cachi rossi”». 
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