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di Felice Accame

Teorie che, a volte,
ritornano

1.

Con la bolla Inter Sollecitudines, Papa Leone X
nel 1515 sancisce il divieto di stampare libri senza
l'autorizzazione ecclesiastica (“Nihil obstat quomi-
nus imprimatur”, detto, poi, alla svelta, “I'imprima-
tur”). Da quel momento, i libri privi di imprimatur
vengono inseriti nell'Index Librorum Prohibitorum
(detto, poi, alla svelta “I'Indice”) e destinati al rogo.
Tale facolta era attribuita al Maestro del Sacro Pa-
lazzo, titolo per consuetudine affidato ad un frate
dell'Ordine Domenicano - che, come € noto, di roghi
erano particolarmente esperti.

Soltanto Paolo VI, nel 1966, si ¢ deciso ad abolire
I'Indice.

2.

Sembrera strano, ma il caso Paneroni insegna pa-
recchio sulla natura della scienza e sulla sua storia.
“L'astronomia, anche quando andavo a scuola” -

lo dice lui nelle sue memorie — “mi faceva aguzzare
I'intelletto per giudicare il pro e il contro, ma in-
culcato in tempo di gioventt un pensiero € diffi-
cile estirparselo. La causa di cambiar idea fu la
qualita di mestiere che mi misi ad esercitare,
cioé gelati e dolciumi”. E mo’ ci spiega: “Tan-
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to I'uno che l'altro mio mestiere d'estate ¢ in odio
col calor del sole, e nelle ore impiegate nelle vendite
bisognava sfuggire il sole ed il suo calore come mor-
tale nemico. Quindi bisognava che facessi il possibi-
le di mettermi di posteggiare allombra”. E qui sta il
punto: “L'ombra gira, la terra no. Siccome durante
la giornata I'ombra delle case continua a cammina-
re € a cambiar posto, e correrci dietro al circolare
dell'ombra, e con quei cambiamenti di posto mi fa-
ceva anche arrabbiare e bestemmiare e maledire il
sole; anzi, qualche volta, non potendo cambiar posto
causa gia occupato, mi toccava il tormento del ro-
vente calor del sole che mi liquefala gelati e dolci; era
una passione, uno spasimo; e con questo correr die-
tro all'ombra per sfuggire ai raggi dovetti accorgermi
che il sole viene gin da nord alle ore tre del mattino;
invece alla sera partiva alle ore 21, 22, 23, percio ne
ricavavo che passa sopra e non sotto terra”. Dall'arte
del conservare gelati e dolciumi, dunque, proviene il
primo impulso a quella che avrebbe potuto essere
- ma non fu - una rivoluzione scientifica. Eravamo
esattamente nell'anno 1900.

3.

La tesi formulata dal “Divinator dei mondi d'ita-
lico genio”, Giovanni Paneroni - nato a Rudiano in
provincia di Brescia nel 1871 -, nell'affannosa corsa
ad evitare i raggi solari, puo essere articolata come
segue: punto primo, la terra é ferma. E il sole che
gira. Punto secondo, la terra & piatta. Perché se fos-
se sferica, cammina cammina una volta arriva-
ti ai margini cadremmo nell'abisso. Punti
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successivi, la terra € infinita - visto che nessuno ne
ha mai visto i confini -, il sole, che gira a mille chilo-
metri dalla Terra, € una palla d’argento di due metri
di diametro e di 14 chili di peso; la luna ha un dia-
metro di un metro, gira sulla stessa orbita del sole
rallentando l'andatura per circa un’ora al giorno.
Questa, in sintesi, sono le scoperte che Paneroni,
indefessamente — per lunghi e faticosi cinquant’anni
-, provo ad annunciare al mondo.

4.

Bazzicava le universita, entrava nei congressi di
astronomia, cercava di convincere i giornalisti della
necessita di diffondere le sue scoperte. Nel 1920, a
quanto sembra, gli studenti di Pavia gli proposero di
tenere la prolusione all'anno accademico della cattedra
di fisica. Nel 1921, a Firenze, irrompe sulla scena del
congresso geografico nazionale. Nel 1922, i giornalisti
milanesi gli fanno tenere una conferenza — La terra
non gira - in occasione, si noti, del veglione di carne-
vale. Nel 1924, a Genova, irrompe ancora sulla scena
del congresso geografico nazionale. Nel 1925 riempie
i teatri di Brescia e di Milano. Nel 1928 riesce ad in-
contrarsi alla meno peggio con Umberto Nobile poco
prima della trasvolata con il dirigibile Italia, gli da i
suoi consigli, gli offre le proprie bussole paneroniane,
ma quello tira diritto e, a parere di Paneroni, tesse la
tela della propria sciagura. Con il tempo, evidente-
mente, la pubblica autorita non si fa pit sorprendere
e provvede con soluzioni di ordine preventivo. E cosi
che, in occasione del decimo congresso geografico
nazionale, nel 1937, a Milano, Paneroni passa in
galera tutti i cinque giorni della manifestazione. Ed
€ cosi che — dagli e dagli -, nel 1938, proveranno con
l'internamento coatto in manicomio, da cui, tuttavia,
in tre mesi, se la cavo, perché psichiatricamente sano.

D.

Vicende del genere pongono interrogativi. Su di lui
e sulle persone che gli hanno girato intorno. Che sia
andato a finire in un ginepraio di stupido cinismo
non privo di vilta ¢ evidente: studenti e giornalisti

burloni che gli danno fiato, gente che accorre nei
teatri per assistere ad uno spettacolo indubbiamente
categorizzato come comico. Da questo punto di vista
Paneroni ¢ una vittima. Ma che sia una vittima del
tutto ignara di cio che gli stava capitando sarebbe
tutto da discutere e, probabilmente, falso. E uno
che ci tiene alle sue idee e che, pur di diffonderle,
accetta qualsiasi mezzo, fosse anche un mezzo che,
gia in partenza. le stravolge, ovvero le propone ad una
percezione diversa - e diversa non poco - da quella
del loro autore. Carico di messianicita, Paneroni ha
I'umilta di accettare quel dileggio che, reiterato, perde
gradualmente in veleno disarmandosi fino al rispetto.

Mori il 2 gennaio del 1950, dopo aver raccomandato
ai figli di conservare accuratamente i suoi mano-
scritti, nella convinzione che, in un giorno prossimo
venturo, un’'autorita che rappresenti la Storia con la
esse maiuscola gli avrebbe dato ragione. Ed € da un
po’' — da quando stanno riprofilandosi sul proscenio
mondiale le avanguardie delle religioni di potere tem-
porale — che io ho cominciato a pensare che questo
giorno potrebbe arrivare fin prima di quanto il povero
Paneroni avrebbe osato sperare.

6.

La storia della scienza, d’altronde, ci dovrebbe aver
ormai abituato a veder riapparire teorie rifiutate. La
cosiddetta rivoluzione copernicana, per esempio, era
gia stata annunciata da Aristarco di Samo qualcosa
come millecinquecento anni prima di Copernico, ma
era stata presto messa nel freezer della storia e li piu
o meno dimenticata. Aristotele, Plinio o I'anonimo
“Physiologus” databile ai primi secoli dopo Cristo,
per esempio, ci trasmettono informazioni sul mondo
animale quantomeno “incredibili” — come quella che
la femmina della vipera s'ingraviderebbe mangiando il
pene del maschio per poi essere divorata dalla propria
prole — che, tuttavia, sono state prese sul serio per
secoli. Nello stesso 1903 in cui Orville Wright volava
per 266 metri su una spiaggia della Carolina del Sud
con un biplano di 338 chili, Newcomb dimostrava
lI'impossibilita fisica del volo di qualsiasi veicolo im-

maginabile e, qualche anno dopo,
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William Pickering, che lavorava al Mit e all'osservatorio
di Harvard, scrisse che “l'immaginazione popolare
ha spesso visioni profetiche di macchine volanti che
si librano attraverso I'Atlantico, trasportando molte
centinaia di passeggeri come le moderne navi a vapore.
Mi sembra saggio affermare che idee del genere sono
pure e semplici allucinazioni”. La storia della scienza,
insomma, non é cosi lineare come chi la scrive, spesso,
vorrebbe farla apparire e, soprattutto, un’idea appro-
vata oggi coram populi non € detto che, al momento
in cui é stata espressa, sia stata accolta con favore.
Anzi. Fra le tante illazioni che possono essere fatte
in proposito, ne vorrei mettere in risalto tre. Una: la
scienza € un sistema aperto — costantemente passibile
di individuare nuovi costituiti e di porre tra i costituiti
nuovi rapporti. Due: il “fatto”, il rappresentante della
“realtd”, € una costruzione di qualcuno - di ciascuno
-, ¢ il risultato delle operazioni mentali di qualcuno
e queste operazioni possono essere ripetute da altri
oppure non ripetute affatto. Il patrimonio di conoscenze
di qualcuno, pertanto, non & detto che sia condiviso
da altri. Tre: il criterio di verita della scienza & dun-
que la coerenza. Ma, storia alla mano, sappiamo che
¢ ipotizzabile anche il caso di saperi molto condivisi
e zeppi di contraddizioni.

7.

Involontariamente, la spiegazione di come cio sia
possibile ce la da Sant’Agostino nel De doctrina
christiana, laddove si pone il problema dell'interpre-
tazione delle Sacre Scritture. Come fa notare Umberto
Eco, Agostino “insegnava a dirimere la questione se
un segno dovesse essere inteso in senso proprio o in
senso traslato, e diceva che dobbiamo subodorare il
senso figurato ogni qual volta la Scrittura, anche se
parla di cose che letteralmente hanno senso, pare
contraddire la verita di fede o i buoni costumi, oppure
si perde in superfluitates e mette in gioco espressioni
letteralmente povere”. Come dire che, ogni qualvolta
leggiamo sciocchezze e contraddizioni dobbiamo so-
spettare intelligenze sopraffine. Ma se del linguaggio
non ci si pud fidare - se non c’¢ modo di distinguere
fra cio che sta in piedi e cio che non sta in piedi di
quel che si dice, se non si sa o non si vuole distinguere
tra il letterale e il metaforico — ogni comunicazione -
compresa quella “scientifica” — diventa impossibile e
priva di senso.

8.

Per quel poco che se ne puo sapere l'idea che la
Terra fosse sferica risale almeno al sesto secolo prima
della nascita di Cristo. Una testimonianza indiretta
di un’opera perduta di Eratostene - che visse in
epoca ellenistica, tra il 276 e il 194 —, comunque, ci
conferma una misurazione della circonferenza della
Terra straordinariamente prossima alla misurazione
che possiamo farne noi ben oltre duemila anni dopo.
La correzione di questa idea — che la Terra non possa
essere considerata una sfera ma un ellissoide - co-
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mincio a prendere consistenza nel Settecento. Non so,
quindi, quanto credito possa aver acquisito il povero
Paneroni presso la Chiesa — temo pochino.

1l sole fermato di Sandro Tirini, invece, ci racconta
la storia “sconosciuta” del partito anticopernicano
formatosi in seno alla Chiesa Cattolica e sopravvissuto
oltre ogni buon senso.

Facendolo stampare a Basilea e dedicandolo a Paolo
111, Niccolo Copernico pubblica De Revolutionibus
Orbium Coelestium nel 1543 (guarda caso, I'anno
della sua morte, cosi nessuna Santa Inquisizione
avrebbe potuto rompergli le scatole). Quest'opera venne
condannata e, come racconta Tirini, “I'Inquisizione
romana non risparmio processi, torture, condanne
al rogo pur di contenerne la diffusione”, ma soltanto
nel 1616 venne proibito l'insegnamento di qualsiasi
teoria eliocentrica. Giusto nell'anno del primo proces-
so a Galilei che lo vede condannato a non diffondere
pit in alcun modo il pensiero copernicano. Come ben
sappiamo, Galilei dara poco peso a questa condanna
e nel 1632 stampera il Dialogo sopra i due massimi
sistemi del mondo - da cui un nuovo processo e la
penosa abiura della teoria copernicana. Ma la storia
“sconosciuta” che ci racconta Tirini, ovviamente, €
un’altra. E quella di Giuseppe Settele, un sacerdote
che, insegnando ottica, astronomia e matematica
nello Stato Pontificio, scrisse un libro di astronomia
molti — moltissimi — anni dopo questi fatti, ovvero
poco prima del 1820. Va da sé che, in questo libro,
sosteneva la tesi che € la Terra a girare intorno al
Sole e non viceversa, trovando pero, con stupore non
solo suo, la piu strenua delle opposizioni da parte di
Filippo Anfossi, Maestro del Sacro Palazzo, che non
concesse I'imprimatur. E la storia tragicomica, allora,
di un tira e molla con un partito cosi ferocemente
antimodernista da voler far rimanere le conoscenze
scientifiche al livello in cui erano prima di Copernico.
Da una parte il Settele, sostenuto prima (timidamen-
te) da Papa Leone XII e Papa Gregorio XVI, poi (pit
esplicitamente) da Papa Pio VII (che, nel decreto con
cui si mise fine alla diatriba — fra I'altro - scrisse che
“non sussiste ostacolo alcuno a che si possa sostenere
l'affermazione di Copernico circa il moto della Terra,
nel modo in cui adesso la si suole sostenere anche
da parte degli autori cattolici” (neretto mio)) e fin
dal Sant'Uffizio; dall'altra, il Maestro del Sacro Palazzo
che si avvale della sua autorita nonché dell'appoggio di
una sorta di “minoranza silenziosa” che sta portando
avanti, fra le schiere ecclesiastiche, la propria politica
restauratrice. Ed ¢ la storia di un partito che neppure
si estingue con le parole di un Papa notoriamente
“infallibile”, perché, come dimostra Tirini, alla faccia
del dogma vendera ancora a lungo la propria pelle.

Felice Accame

Nota

Per il caso Paneroni, cfr. G. Massenza, Una terra
piana ed infinita (Gam editrice, Rudiano 1994). Per
il caso Settele, cfr. Il sole fermato di Sandro Tirini,

edito da [BGGKITIfIE) a Milano nel 2017.
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