
di mostruose creature surrealiste». Esplorò diffusamente 
il mondo dei desideri privati, ma gli bastò un dipinto per 
diventare l’artista antibellico per eccellenza. Dopo il 1945 
celebrò la rinascita dell’Europa disegnando idilli pasto-
rali. Da allora «gli antichi maestri e gli animali da fattoria 
divennero i suoi compagni di vita quotidiana». Alla fine 
degli anni Sessanta, prossimo alla novantina, si concentrò 
su motivi e colori, ispirandosi alla semplicità dei bambini. 
Suddiviso in sei capitoli (La vita, Simbolismo, Cubismo, Sur-
realismo, Classicismo, La guerra e la pace), il Pablo Picasso di 

Karmel attraversa, non sempre in modo 
cronologico, il lungo percorso artistico 
del catalano e tra un centinaio di dipinti, 
sculture, disegni e stampe, tra bagnanti, 
chitarre, donne-fiore e minotauri, indivi-
dua i lavori più rivoluzionari e i punti di 
svolta, Les Demoiselles d’Avignon (1907), 
ma anche Tre donne (1908), Ragazza allo 
specchio (1932), La gioia di vivere (1946) o 
Bambino con la paletta (1971).

L a vita prepotente e inquieta di Picasso, gli amori ingordi, 
la corte che gli si formava spontaneamente intorno pos-

sono servire a capire qualcosa anche della sua arte, ma non 
bastano a spiegare la forza dirompente della sua opera, l’e-
redità che ha lasciato, la sua contemporaneità. Nemmeno le 
decise convinzioni politiche o la denuncia degli orrori della 
guerra, da cui sono nate Guernica (1937) e le varie colombe 
della pace (dal 1949 in poi), sono sufficienti a spiegare la 
potenza dei suoi lavori, la loro capacità di presa su tante 
generazioni. Secondo Pepe Karmel interpretarli in chiave 
biografica, come piace a molti, può anzi 
essere profondamente fuorviante. «Ciò 
che distingue questo artista da tutti gli 
altri», scrive lo studioso newyorkese, 
«è la sua capacità di reinventarsi in-
cessantemente». Più che una ricerca di 
novità, è il bisogno irriducibile di essere 
lui sempre nuovo, sempre vivo. «Poe-
ta malinconico» nei periodi blu e rosa, 
«ingegnere impersonale» nel Cubismo, 
negli anni Venti tornò, controcorrente, 
alla figurazione classica, poi cambiò 
ancora marcia e «creò una nuova specie 

Pablo Picasso, le infinite metamorfosi di un genio

Pablo Picasso, di Pepe Karmel,  
200 pagg., 124 ill. a colori, Einaudi, € 54.
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La montagna, laboratorio estremo dell’architettura di Carlo Mollino
Descritta in genere come una delle tante 
passioni dell’eclettico architetto torinese, 
per Carlo Mollino (1905-1973) la mon-
tagna è stata in realtà un eccezionale 
spazio di sperimentazione progettuale, 
un laboratorio estremo che ha ispirato e 
influenzato in modo sostanziale le sue 
idee e la sua opera. Fino a oggi, però, 
mancava una lettura completa delle ar-
chitetture montane molliniane. Questo 
libro colma la lacuna con uno studio 
inedito corredato da fotografie, schizzi e 
immagini di tavole tratte dal ricchissimo 
Fondo Carlo Mollino del Politecnico di 

Torino. Dai rilievi delle architetture val-
dostane, quando era ancora studente, al-
la Casa del Sole di Cervinia del 1947-55, 
passando per tanti progetti non realizzati 
o realizzati in parte, il volume mette il la-
voro di Mollino in relazione con le ricer-
che internazionali dell’epoca, ma soprat-
tutto mostra come la sua opera originale 
abbia contribuito a dare un volto nuovo 
al versante occidentale delle Alpi.

Stampato nel 1970 da una piccola casa 
editrice fiorentina che non c’è più, Lo 
scolabottiglie di Duchamp di Ermanno 
Migliorini (1924-1999) era diventato un 
cult per collezionisti di libri rari. Poiché 
però la questione di cui tratta è ancora 
aperta, Johan&Levi lo riporta in libre-
ria. Nel saggio, con il rigore del filosofo, 
Migliorini affronta la domanda cruciale 
dell’arte novecentesca, che è anche quel-
la dell’arte di oggi: il valore di un’opera 
è evidente di per sé, cioè «indipendente 
e affidato alla pura intuizione», oppure 

è decretato da un sistema logico-razio-
nale legato a un preciso schema di va-
lori? «In una contemporaneità dove le 
esperienze artistiche sono sempre più 
multimediali, immersive e, in un certo 
senso, votate alla sensibilità», come scri-
ve Roberto Paolo Malaspina nella pre-
fazione alla nuova edizione, il quesito e 
questo testo restano più che mai attuali.

Marcel Duchamp, il ready-made e il Novecento

Indisciplinati, di Benedetta Artefacile, 192 pagg., 10 ill. a colori e 10 mappe concettuali, De Agostini, € 16,90.  
L’arte… che avventura!, testo di Barbara Conti, illustrazioni di Cristina Trapanese, 112 pagg., 29 ill. a colori, Nomos, € 15,90. 
Una spia a regola d’arte, di Federico Gregotti, 160 pagg., Einaudi Ragazzi, € 12. 

Ribelli, spie e altre avventure nel mondo dell’arte
Buone notizie per i lettori più giovani. In questi mesi stanno uscendo diversi titoli 
belli e originali che raccontano l’arte per quella che è, una storia avvincente  
e piena di sorprese. Benedetta Colombo (su Instagram @benedetta.artefacile) 
presenta nel suo stile leggero e godibilissimo «dieci ribelli» tra cui Frida Kahlo, 
Salvador Dalí e Andy Warhol. Barbara Conti sceglie 14 capolavori di ogni epoca 
che avrebbero potuto andare perduti per sempre e ne ripercorre le vicende 
avventurose. Federico Gregotti, infine, riporta l’impresa straordinaria di Rose 
Valland, curatrice allo Jeu de Paume, che durante la Seconda guerra mondiale, 
rischiando la vita, riuscì a salvare dipinti e sculture dalla cupidigia nazista.

G I O V A N I  L E T T O R I

Lo scolabottiglie di Duchamp,  
di Ermanno Migliorini,  
144 pagg., Johan&Levi, € 19.

La montagna di Carlo Mollino,  
di Antonio De Rossi, Roberto Dini, 368 pagg., 
527 ill. a colori e in b/n, Hoepli, € 49.
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L’arte di mettersi alla prova 
Quaranta capitoli per altrettanti 
periodi artistici, tante domande 
e per ciascuna quattro possibili 
risposte. Questo è il format di 
1001 quiz sulla storia dell’arte, 
di Alessandra Pagano (576 
pagg., Newton Compton, € 
9,90). Il libro è diviso in due 
parti, nella prima ci sono i quiz, 
nella seconda le spiegazioni 
dettagliate di tutte le risposte 
giuste. Un libro-gioco per met-
tere alla prova le proprie competenze, per sfidarsi 
tra amici e per imparare qualcosa in più.

Nel segno del giallo
Ponte alle Grazie fa uscire l’e-
dizione tascabile di Giallo (248 
pagg., € 15,90), una delle affa-
scinanti storie di un colore di Mi-
chel Pastoureau. La serie rac-
conta con tanti esempi i signi-
ficati simbolici e gli usi concreti 
dei colori nella storia culturale e 
sociale dell’Occidente, toccando 
la vita quotidiana, il sapere scien-
tifico e la produzione artistica. 

La bellezza secondo Marinetti
Accantonata la «Bellezza pas-
satista (romantica, simbolista e 
decadente)», nel 1914 Filippo 
Tommaso Marinetti salutava 
la nascita di «una nuova bel-
lezza che, noi Futuristi, sosti-
tuiremo alla prima, e che io 
chiamo Splendore geometrico 
e meccanico e la sensibilità 
numerica». L’espressione dà il 
titolo a questa raccolta di suoi 
testi (76 pagg., € 10) pubblica-
ta da Edizioni Otto/Novecento.

Urania e la fantascienza
Urania, collana editoriale cult, ha contribuito a 
costruire, in Italia, l’idea stessa di fantascien-
za. Nel 1997 Michele Mari, 
che è un suo fan, le dedicò 
un racconto. Humboldt books 
ripropone quel testo, Le coper-
tine di Urania (76 pagg., ill. a 
colori, € 17), illustrandolo con 
fotografie di libri scelti tra quelli 
della collezione privata di Mari.

I N  B R E V E

Storico dell’arte, gallerista, editore, docente, esperto anche di musi-
ca, politico e organizzatore di grandi eventi, Philippe Daverio (1949-
2020) è stato uno studioso dallo straripante eclettismo. Pierluigi Pan-
za, nella prefazione a questo libro, sottolinea però che il suo maggiore 
impegno è andato «alla divulgazione d’arte, sia in televisione che 
attraverso libri e convegni», un lavoro capillare, esercitato genero-
samente e con instancabile idealismo. Negli scritti, in particolare, «la 
sua arte del ben presentare, con un gusto quasi settecentesco accor-
dato ai sentimenti di chi legge, si è rivelata straordinaria». Se ne può 
godere, ancora una volta, nella raccolta pubblicata da Solferino. Abi-
tata da «una pervadente postmo-
dernità», ricca di notizie, aneddoti 
e raffinate riflessioni, celebra il genio 
di sessanta protagonisti della storia 
dell’arte, da Giotto a Chagall, da 
Bosch a Boccioni, da Tiepolo a Hopper.

Le opere d’arte, scriveva John Dewey nel 1934, «sono i media capaci 
di una comunicazione completa e non ostacolata tra uomo e uomo», 
anche «in un mondo pieno di abissi e pareti che limitano la condivisio-
ne dell’esperienza». Il testo da cui è tratta la frase (Arte come esperienza, 
Aesthetica 2020) andrebbe tenuto accanto mentre si leggono gli altri 
scritti di Dewey raccolti in questo volume, perché lo citano spesso. 
Densi e interessantissimi, trattano dell’arte di educare e dell’arte co-
me occasione da non perdere nella formazione di chiunque. Per il 

filosofo e pedagogista statunitense, 
che sul concetto cardine di esperien-
za ha fondato i suoi studi e le sue te-
orie, l’esperienza artistica, tra tutte, 
è quella che offre la qualità più alta, 
che si tratti di “fare arte” o di fruirne, 
perché l’arte intensifica la percezio-
ne della realtà, risveglia la domanda 
di senso e mette naturalmente nella 
condizione di imparare a vedere, a 
sentire, quindi di comprendere e fare 
proprio. Molti dei testi in questo libro 
erano finora inediti in Italia.

Arte, educazione, creatività,  
di John Dewey, 325 pagg., Feltrinelli, € 14.

Geniali – I 60 artisti che hanno 
segnato la storia dell’arte,  
di Philippe Daverio, 384 pagg.,  
16 ill. a colori, Solferino, € 21. 

I gatti nell’arte, di Desmond Morris, 224 
pagg., 133 ill. a colori, Johan&Levi, € 28.

Nella grotta di Gabillou, in Francia, 
c’è un’incisione che costituisce quan-
to di più vicino possiamo trovare alla 
rappresentazione di un gatto in era 
paleolitica. Questa e poche altre im-
magini danno conto della presenza 
del gatto nell’arte prima che diventas-
se un animale domestico. Da quan-
do però lo è diventato – cioè, spiega 
Desmond Morris, «probabilmente in 
Mesopotamia qualcosa come dodici-
mila anni fa» – le cose sono del tutto 
cambiate. Da allora il più scaltro e gi-
gione dei felini «è diventato il sogget-
to di milioni – letteralmente – di di-
pinti e disegni in ogni parte del mon-
do». Lo racconta questo volume dallo 
straordinario corredo iconografico, 
che nella nuova edizione si presenta 
con una copertina disegnata ad hoc 
da Paolo Ventura. Dal gatto in bron-
zo, seduto e con gli orecchini, che rap-
presenta la dea egizia Bastet, a quello 
che Banksy ha dipinto su un muro 
bombardato di Gaza. Visto il successo 
dei gattini sui social, pensò di attira-
re con uno di loro l’attenzione sulla 
tragedia di quelle zone. Era il 2015.

I felini nell’arte, 
dagli egizi a Banksy

Dewey e l’educazione alla creatività

Sessanta artisti scelti da Philippe Daverio
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