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In questo documento sono raccolti i contributi di nove degli undici
relatori partecipanti al Seminario di Poesia promosso nel 2012 da
La Vita Felice, invitando tutti membri del Comitato di Lettura e la
Redazione della collana Sguard.

La finalita ¢ stata quella di favorire una discussione sul tema FARe
E LEGGERE POESIA OGGI ¢ permettere una maggiore condivisione delle
linee di pensiero entro le quali si muovono coloro che — come i relatori
— pitt frequentemente si vengono a trovare nel ruolo di “valutatori” o
“consiglieri” di opere altrui.

PROGRAMMA

venerdi 12 ottobre 2012

LiNo ANGIULL: DAL BASSO VERSO L’ALTO (pag.7)

E il mantra che recito mentalmente sia quando scrivo sia quando
leggo, cercando, quindi, di adottare un criterio univoco nei con-
fronti della mia scrittura e di quella altrui: da entrambe esigo alcuni
requisiti divenuti per me difficilmente negoziabili. Parlo, in primis,
dell’incrocio tra antropologia e letteratura, langue e parole, io e noi;
della necessita di superare la distinzione tra lo spirito della poesia e il
suo corpo, tra i generi (prosa e poesia, ma non solo); dell’esigenza di
prendere le distanze dal frammentismo, dal simbolismo, dal mono-
linguismo. Poesia come ricerca e non come diario.

SALVATORE SBLANDO: IL SILENZIO E LA POESIA (pag. 10)
Dal silenzio nasce la parola cosi come dalla poesia nasce il silenzio.

Ed ¢ in questo naturale perpetuarsi che ¢ possibile raggiungere la
sicurezza, come in un autentico accoglimento di noi stessi.



GUIDO OLDANI: MILLENNIO TERZO: NOSTRA MERAVIGLIA! (pag. 13)

Sono convinto che gli ultimi decenni del 900 siano stati di immobi-
lita e quindi di una grande proliferazione ripetitiva di poesia. I miei
criteri di scelta rispondono al tentativo di fuggire da questa medianita.
Cerco dunque in ogni autore dei caratteri che abbia lui solo, questo
mi sembra fondamentale. In subordine si pud scrivere bene pur senza
distinguere il proprio ritratto poetico e da li in git.

SALVATORE CONTESSINI: LA MIMESI DEL QUOTIDIANO (pag. 14)

Quale rappresentazione, di quale realtd? Per mezzo della scrittura,
considerata arte che imita, viene offerta la descrizione di una delle
molteplici dimensioni della realta che quotidianamente e contempo-
raneamente vengono vissute. La forma poetica imita, mediandola,
una realta offerta come disvelamento di quanto in essa mimetizzato
non appare. E come un occhio fotografico che istantaneizza il flusso
molteplice del tempo e lo guarda con fissitd. Di quante realta facciamo
esperienza?

venerdi 19 ottobre 2012

ANNA Maria Carer: CAPIRE: CHE COS E? (pag. 17)

Una riflessione su come si trasmette un testo da autore a lettore.

ANNA ToscANO: LA PAROLA ATTRAVERSO L’OBIETTIVO

Il rapporto tra parola e immagine, poesia e fotografia: una questione
di modi di vedere.

PI1ERO MARELLI: LA POESIA SULLE SPALLE

Perché ¢ giusto farsi carico anche di questa esperienza che cerca di rac-
chiudere dentro di sé tutte le ragioni del vivere: gioia, dolore, rabbia,
progetti, etc. Insomma tutto quello che la parola poetica puo aiutarci
a comprendere. E cosa difficile e alla volte pesante, ma le spalle sono
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fatte proprio per questo...

RitA PAcILIO: LA POESIA SULLA PELLE, [L CORPO DELLA POESIA
(pag. 18)

La scrittura, soprattutto quella poetica, non puo essere declinata se-
condo il genere. Diventa scrittura appartenente al mondo tutta quella
parte letteraria che sa diventare androgina... Il talento in poesia ¢
liberato da un bisogno che si avverte sulla pelle e che ricorre sia nell’i-
deologia del linguaggio metaforico che nel suo significato contenuti-
stico. Dio sfama la genialita della scrittura femminile perché le poere
importanti sono autentica incarnazione della grazia!

mercoledi 7 novembre 2012

GABRIELA FANTATO: LLA MATERIA DELLA PAROLA POETICA

SEBASTIANO AGLIECO: CORRISPONDENZE: TRA LETTURA, SCRITTURA E
MAIEUTICA (pag. 28)

CORRADO BAGNOLI: LE SCORCIATOIE DELLA POESIA (pag. 32)

Assistiamo al diffondersi dell'idea che certe soluzioni stilistiche e me-
triche possano costituire da sole una prospettiva di novita nel lavoro
della poesia. Qualche rima, un lessico aulico e un bel sonetto puo far
gridare a una qualche verita o grandezza poetica ritrovata? La poesia
“¢ un dono che risiede in qualche altrove difficile da definire” il cui
compito ¢ quello di stare dentro la realtd, quella cosa senza la quale
la poesia annega nella letteratura, gigioneggia con la cultura, annaspa
nella poeticita.

Luict CANNILLO: MARMO E FANGO — SUBLIME E MATERIA IN POESIA
(pag. 38)

Sublime e materia sono due elementi fondamentali nella scrittura
del testo poetico come nella vita. Per questo, anche nella lettura di



poesia ¢ fondamentale ritrovare I'intreccio e 'equilibrio tra queste
due componenti, tra impulso di scrittura e formalizzazione. A partire
dalla VI Elegia di Goethe in Erotica Romana I'incontro sara ricco di
riferimenti a maestri del passato, ad autori significativi della poesia
del 900 e a poeti contemporanei.



LiNo ANGIULL: DAL BASSO VERSO L’ALTO

Amici,

credetemi: mi costa non poco dover rinunciare al “viso a viso” che
Lavitafelice e i suoi abitanti mi hanno offerto, mesi fa, nell’invitarmi
a questo confronto seminariale: rinunciare — cio¢ - alle mani, agli
occhi, ai suoni che un incontro ravvicinato sa donare nel mentre
scommette sul fatto che, in certe circostanze, verba manent, almeno
nelle orecchie e nella mente di chi ¢ disposto a scambiare parole con
ascolto e viceversa.

Tra laltro, avendo dato alla mia conversazione lo stesso titolo che
fa da stemma alle mie opzioni poetiche ovvero “dal basso verso I'alto”,
avrei goduto particolarmente nell’arrampicarmi dalla Puglia (alias
Lombardia del Sud) fin su in Lombardia (alias Puglia del nord) con
I'intento di contribuire a ridurre distanze davvero inutili, soprattutto
dal punto di vista del fare poesia, un fare in grado di ridurre la geo-
grafia a un optional della storia.

Sono comunque convinto che la voce di Diana sara un efficace
ponte tra me e voi, per far passare, in estrema sintesi, qualche mio
pensiero maturato in veste di scrivente/leggente (le due vesti, per
quanto pesanti da indossare insieme, non possono non coincidere
quanto a valori, criteri, modelli, comportamenti).

Cio detto, dovete sapere che dalla mia penna e dalle penne altrui
io esigo alcuni requisiti che, nel tempo, sono diventati sempre piti ra-
dicali e irrinunciabili, nel tentativo di ridimensionare la maggioranza
azionaria posseduta, ancora oggi e non solo in Italia, da una poesia
frammentistica, monolinguistica, tardosimbolista e post... qualcosa.
Da me e dagli altri io esigo un pensiero poetante capace di costruirsi
e costruire, attraverso strutture complesse, disegni organici, progetti
poematici, visioni del mondo non affascinate da pensieri deboli o
negativi né irretite dai cupio dissolvi e dalle voluptas dolendsi, cosi cari
alla nostra tradizione letteraria da essersi trasformati in virus endemici



e pandemici.

Tali mie esigenze nascono dalla convinzione che non si scrive poesia
solo per mettere il piede e avere la cittadinanza onoraria nel pianeta
delle istituzioni letterarie, ma per una meta ben pit larga e profonda
(vogliamo dire per «seguir virtute e canoscenza»?), per un obiettivo
che abbia a che fare con le coordinate di una Antropologia e che
esorbiti da una Letteratura tendente a cibarsi di carne umana fino ad
annullare la vita di chi vi si affida pienamente. Bisogna — voglio dire -
invertire il rapporto vita-letteratura per fare in modo che quest’ultima
sia non il fine ma un mezzo nelle mani di chi scelga di fare i conti
con la vita e con il mondo attraverso la scrittura.

Mi capita invece tra le mani tanta, troppa, poesia autoreferenziale,
poesia dal fiato corto che sembra rinunciare deliberatamente e a priori
al compito di edificare, con la scrittura, forme capaci di guardare negli
occhi, senza complessi di inferioritd e/o superiorita, le costruzioni
propinate da ingegneri, geometri, architetti. Bisogna avere il corag-
gio di cominciare a indicare strade e disegnare sentieri, immaginare
varchi, dopo aver registrato i mali del modo e le sue ricorrenti crisi
(quando mai 'uomo e le sue vicende non sono “in crisi”?), anche al
fine di superare la logica separatista dei comparti mentali illusoria-
mente autosufficienti.

Orbene, per poter aspirare a produrre uno scarto rispetto al “comu-
ne senso della poesia”, ritengo sia necessario esiliarsi dal convenzionale
io poetico e rifarsi a un “noi” che, solo a volerlo, ¢ sempre a portata
di mano, sempre bisognoso della potente alleanza, ideale e ideativa,
che la poesia, la nostra poesia, puo offrire.

Una poesia intesa come valido strumento di ricerca e non solo come
diario di bordo pud muoversi in questa direzione, positiva pill che
op-positiva, all'insegna di continui incroci tra culture, generi, ambiti,
idee, onde sconfiggere il diktat del pensiero binario e duale, autori-
produttivo e inerte, che ci impone di riproporre moduli conoscitivi
editi anziché aiutarci a cercare 'inedito che si annida nel mondo e
in ognuno di noi.

Il poeta possiede 'uso della parola e delle lettere: mica poco come
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materiale di costruzione! Basta una sola consonante, una semplice
dentale sorda esplosiva come la “t” — ad esempio - per superare I'inerte
divisione tra contemplazione e azione e renderci, previo opportuno
incrocio, dei contemplattivi.

Queste quattro riflessioni, in verita, non coincidono con tutto
quanto avrei da dirvi. Altre quattro le conservo per una prossima
occasione, che spero di non disertare per causa di forza maggiore.

Alla prossima, quindi; e buon proseguimento.



SALVATORE SBLANDO: IL SILENZIO E LA POESIA

CoOS’E LA POESIA

Quando mi chiedono «Cos’¢ per te Poesia?», rispondo «Poesia ¢ si-
curezzar. E sicurezza perché la scrittura rende liberi nell’espressione,
rende possibile tutto ciod che ¢ impossibile, rende vicini, rende unico
il confronto e cosa pitt importante, ci rende tutti pari.

Queste sono, a mio avviso, le sensazioni che nel poeta devono
scaturire ogni qualvolta un fatto privato, uno sguardo, una mano,
un gesto che la sua penna riesce a tramutare in poesia, diventano
universali per il lettore. Quando quest'ultimo riesce a far propria,
anche da una diversa angolazione, una differente prospettiva, ci6 che
il poeta ha reso in versi.

Per fare poesia un poeta non deve esclusivamente pensare/ basarsi
sul sentimento, ma deve sentire la scrittura come un naturale gesto,
come se lo scrivere fosse un ulteriore prolungamento di se stesso.

D’altronde, cos’¢ il poeta se non una persona dallo sguardo atten-
to, se non un attento osservatore? Se non colui che ha una spiccata
sensibilita di senso? Cos’¢ la poesia se non quell’arte che meglio di
altre ¢ capace di fermare I'attimo.

Perché risiede proprio in questa grande capacita, la forza della po-
esia, rendere infinito I’attimo.

La poesia non ¢ mai una cosa sola, o meglio non ¢ mai una sola cosa
ed al contempo lo ¢; nella poesia risiede quel dono di permeabilita che
poche altre arti hanno: permette al lettore d’essere vista, letta, sentita,
toccata sotto diversi stati emotivi, contemporaneamente.

Personalmente, amo quella poesia che mi permette di trovare sem-
pre quel che non ho; ed ¢ per questo che ho una sorta di predilezione
per quei versi che affondano nel quotidiano, che si perdono nel quo-
tidiano; quella poesia che ¢ luogo e occasione per tentativi di nuove
soluzioni e prospettive inedite, attraverso processi linguistici semplici,
ma al contempo di grande efficacia.
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La poesia moderna, o forse sarebbe meglio dire, la poesia attuale,
credo abbia bisogno di ritrovare la quotidianitd; sempre pill spesso
infatti mi capita di imbattermi in testi votati all’egocentrismo, sempre
pit rivolti all’io del poeta piuttosto che all’io di chi legge.

Una poesia infatti una volta scritta perde di proprieta o meglio ne
acquista tante quanti sono i lettori che in essa si imbattono.

LA POESIA SILENZIOSA

Amo tutta la poesia ma ho una particolare predilezione per quella che
definisco “Poesia silenziosa”; poesia i cui versi spesso nascono da un
silenzioso raccoglimento, da un particolare rapporto con il silenzio
che ci permette di entrare in comunicazione, in contatto con la parola,
come in una naturale e benefica solitudine.

Come diceva Mario Luzi: «Il luogo pil naturale per la parola ¢
la poesia» ed ¢ anche seguendo e condividendo questa affermazione
che, amando la poesia silenziosa, non posso far altro che nutrire una
particolare sensibilitd per quelli che amo definire “poeti silenziosi”.

Definisco tali tutti quei poeti, lontano da qualunque tipo di luce, di
riflettore, lontano dalle invidie, dalle gelosie, dalle autoreferenzialita,
da quelle dinamiche antipatiche che vedo circolare intorno a questo
mondo.

Sono poeti silenziosi quelli che identificano come unico faro la
parola e per essa e con essa, viaggiano; quelli a cui non importano le
etichette, le definizioni. Ne vorrei citare alcuni: Angelo Maria Ripel-
lino, Rocco Scotellaro, Emilio Paolo Taormina,Paolo Polvani.

Se non 'avete ancora fatto, considerate queste citazioni, un invito
alla lettura.

CONCLUSIONI

Viviamo un mondo sempre pit di corsa, in perenne crisi, economica
certo ma anche di idee e valori; di quest’'ultimi ne sento le ricadute
anche nella poesia.
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Vedo sempre meno poesia in giro e sempre pit poeti, fra questi
fatico spesso a riconoscermi anche io. Un invito in conclusione per
chi si avvicina ed intende fare poesia: riscoprire appieno il quotidia-
no, trarne da cio unicita, affrancandosi il prima possibile dall’io per
riscoprire il valore vero del silenzio e della naturalita.
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GUIDO OLDANI: MILLENNIO TERZO: NOSTRA MERAVIGLIA!

Oggi, si puo fare poesia (e dunque leggerla) come ai tempi del Futuri-
smo. Non restando cio¢ confinati nella propria nazione o regionalita.
Come gia per la finanza anche per la poesia pud valere il concetto di
globalizzazione. La grande mutazione avvenuta con il Terzo Millen-
nio sta tutta nel linguaggio. Gli uccelli sono simili agli aerei, le stelle
somigliano ai lampioni nelle notti di nebbia. Cio¢ ¢ successo che la
natura, nelle sue varie componenti, assomiglia ai prodotti del mercato
e non pil viceversa. Esempi persino clamorosi, la ragazzina quindi-
cenne inglese che si sta modificando sempre pil per diventare identica
a una bambola. La ragazzina, che di cognome — ahinoi — fa Palermo,
¢ divenuta la star dei suoi compagni. Ma pensiamo al linguaggio
giornalistico e politico quotidiano: si parla ossessivamente di rotta-
mare una generazione politica. Cos’¢ accaduto? Semplicemente che
gli umani che fanno politica sono paragonati a delle autovetture, in
tutta evidenza. Pili si scende di etd, in un campione ideale di soggetti
considerati, pit si incrementa il numero delle “similitudini rovesciate”
registrate. Ecco la grande mutazione antropologica, che si puo leggere
in tutte le culture. Da cosa nasce? Dal motivo dominante del Terzo
Millennio. Cio¢ che i popoli vanno a precipitarsi nelle metropoli,
sopra altri popoli e sotto gli oggetti di cui subiscono il dominio. Noi
sempre pil simili a loro. Una poesia che voglia avere qualche rapporto
con la sua epoca, non pud non tenere conto di questi quattro miliardi
di umani — su sette, ed in numero sempre crescente — che subiscono
il modello dell’artefatto. Persino in Mongolia, il 40% della popola-
zione vive accatastato nella capitale. Nessuno dei cinque continenti
si ¢ sottratto a questa legge ferrea che capovolge il linguaggio, genera
la similitudine rovesciata, da vita a un tempo nuovo, il nostro, che ¢
quello del Realismo Terminale.

Altra poesia, naturalmente, pud continuare ad esistere, anche raf-
finatissima, ma ¢ un po’ come immaginare un futuro radioso per gli
amati cuginetti dinosauri.
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SALVATORE CONTESSINI: LA MIMESI DEL QUOTIDIANO

Vengo attratto o trovo interesse per testi che presentano non la nar-
razione associata alla naturalitd secondo 'arcaica visione greca (plato-
nica/aristotelica) per cui il concetto del bello, o meglio I'educazione
estetica, ¢ quello che rappresenta o imita quanto in natura esiste (e
non per questo disprezzabile), bensi da canoni contemporanei che
indagano i mondi/realtd che convivono con il nostro fare esperienza
quotidiana.

Lattualizzazione della condizione temporale porta con sé un am-
pliamento e una dilatazione della coscienza attraverso I'esplorazione
e I'indagine che arriva a definire teorie e rappresentazioni del non
visibile. Oltre il visibile si libera completamente la forma e si astrae
il contenuto. A titolo di esempio, riferisco la ancora poco nota teoria
fisica delle stringhe, in cui le quattro dimensioni a cui siamo usi fare
riferimento (considerando anche quella temporale), arrivano ad essere
undici, teorizzate correttamente sotto il profilo scientifico, ma ancora
lontane dalla nostra percezione cognitivo-sensitiva e dunque astratta.

Oppure alla piti nota teoria dei buchi neri, o quella delle particelle
sub atomiche che, a seconda della presenza o meno di un osservatore,
cambiano la propria natura da particella di massa ad onda di energia
che della massa ¢ priva. Per similitudine, associo quest’ultima spe-
rimentazione alla lettura della poesia. Il testo, come la particella, ha
una sua vita propria che scaturisce dalla prima mediazione che opera
'autore nel momento in cui, attraverso il suo linguaggio di scrittura,
opera per “trasmettere” le sue sensazioni. Losservatore, in questo caso
¢ il lettore. Costui, attraverso il suo punto di osservazione, reinter-
preta la comunicazione in base alla propria dimensione esperienziale
ed ai suoi processi di “mediazione” del linguaggio. In tal modo alla
comunicazione viene attribuita una significazione diversa da quella
originaria, con contenuti altri che solo parzialmente appartengono
all'autore.

Tra i due processi relazionali di “media” (linguaggio dell’autore e
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quello del lettore) ci saranno punti di contatto pilt 0 meno numerosi;
in caso contrario il cosiddetto osservatore/lettore rimarrebbe estraneo
al contenuto espresso dalla dimensione creativa dell’autore e proba-
bilmente anche alla forma dello stesso, con 'ovvia conseguenza che
il testo gli rimarrebbe estraneo e non di gradimento.

Il tema si sposta quindi sulla capacita dell’osservatore/lettore che
dovrebbe: possedere un’ampia esperienza di lettura, aver educato la
propria essenza a un'ampia gamma di sensibilita, saper raggiungere
il nocciolo espressivo del testo e saper vibrare con esso; in altre pa-
role, saper entrare in empatia col testo stesso e dunque con l'autore.
Quando cio6 avviene, si stabilisce il contatto tra autore e lettore e la
trasmissione avviene secondo modalita che non sono pitt quelle della
sola parola, ma, nel superamento della stessa, quella di una comuni-
cazione piu profonda, arricchita di quel valore aggiunto sintonico che
non siamo in grado di definire, ma che sappiamo manifestarsi come
aspettativa di chi scrive nei confronti di chi legge.

E questo che forma la mia valutazione, mai critica, visto che critico
non sono, ma tesa a raggiungere quel grado di empatia tale che dalla
lettura possa trarre piacere. Certo 'uso di una forma strutturante, di
una cura lessicale, di una attenzione al metro, sono tutte qualita che
predispongono e aiutano il raggiungimento del grado empatico del
contenuto, ma mai, in quanto aspetti che considero formali, sono il
riferimento primo di misura del gradimento. All'opposto, la ricerca
della negazione di tali “qualitd” cattura ugualmente l'attenzione, fa-
cendola divenire piacere quando associata a contenuti condivisi od
oggetto anch’essi di ricerca.

In sintesi, 'individuazione e I'esistenza di contenuti legati alle pro-
blematiche contemporanee sotto vari profili contenutistici diviene il
personale metro valutativo dell’esercizio di lettore/osservatore.

Riprendo il tema della “realtd” su cui elaborare alcuni interrogativi:
di quale realta facciamo esperienza?

Quella che vive nei nostri sogni (quelli sognati nel corso del sonno)
¢ forse meno reale di quella che ci accade durante la veglia?
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Questa realtd potrebbe essere la porta di un altrove ancora sco-
nosciuto che vive di vita propria e che contempla “anche” la nostra
esistenza al netto delle nostre capacita percettive al lordo di quelle
sensitive?

Infine alcune brevi considerazioni sul tema trattato da Oldani. La
riduzione sempre pill consistente della distanza tra uomo ed oggetto
appare oggi come una delle condizioni che viviamo; dunque se gli og-
getti si sostituiscono alla natura perché non farne “oggetto” di poesia,
similmente a come ricordato in passato hanno fatto i Greci nei con-
fronti della natura? Coggettivismo sostitutivo si insinua lievemente,
ma sempre pitt spesso nella versificazione poetica. Di contro, come
risposta all'invasivita dell’oggetto, per una sorta di reazione all’azio-
ne e come contrappeso, componimenti e testi poetici rifuggono in
un forsennato intimismo che devia nel mimetismo, abbandonando
oggetti e quantaltro per rifluire in una centralita individuale, che
sembra essere il solo luogo rifugio dove il disagio dell’esistere si at-
tenua e si fa sopportabile. Loscillazione della poetica del quotidiano
tra il dissolvimento del soggetto nell’oggetto e il rifluire del soggetto
nell’astrazione metafisico-mimetica sembrano essere i due “corni” tra
cui si dibatte chi fa e chi legge poesia.
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ANNA MARIA CARPI: CAPIRE: CHE COS E?

Sostiene Caproni: «Non lo sa dire nessuno cosa sia un poeta, per
quanto mi riguarda ¢ la ricerca di me stesso, di vedere chi sono e at-
traverso gli altri». O anche: «Il poeta ¢ il minatore che dalla superficie
dell’autobiografia scava, scava fino a trovare un fondo nel proprio io
che ¢ comune a tutti gli altri».

lo sottoscrivo a questa visione caproniana, intendendo la superficie
come gli stimoli del reale quotidiano, le “occasioni”, la lezione pro-
sastica della giornata, felice o desolante, e I'horror vacui che a volte
ingenera. Eppure da tempo sappiamo che l'io ¢ un altro — provate
a fissarvi nello specchio e dopo poco vi sembrera d’impazzire. Solo
attraverso gli altri, il tu, il noi, il voi, il loro, si pud con una certa
calma arrivare al sé e iniziare il “montaggio” lirico, cio¢ volgersi al
linguaggio della poesia.

Il montaggio lirico ¢ un gioco contradditorio di spinte e contro-
spinte: ¢ moto centripeto, ossia un lucido guardare verso un interno
che dovrebbe bastare a se stesso, poi una pulsione centrifuga verso
I'esterno, verso il desiderio di ritrovarsi nell’altro da se.

E, credo, cio che dice, in Vocativo, anche Zanzotto, poeta lontanis-
simo da Caproni: «O miei mozzi trastulli/ pensieri in cui mi credo e
vedo (moto centripeto)! ingordo vocativo/ decerebrato anelito» (moro
centrifugo).

Vocativo: ¢ 'invocazione al “tutti gli altri” di Caproni. Si vuol essere
compresi, percepiti. «Essere ¢ essere percepiti», come vuole il filosofo
Berkeley (‘700 inglese), e nessuna definizione come questa risponde
al nostro attuale bisogno di essere “visti”.

Nella poesia deve avvenire un riconoscimento fra chi parla e chi
ascolta. Ma tramite che cosa ci si riconosce? La razionalitd? Anche,
ma non solo. C’¢ un’altra via pit profonda, sommersa, che attiva
altre zone del nostro cervello, ed ¢ il percorso metaforico (un antico e
banale esempio: la nave della vita). Se ¢ chiaro raggiungera gli altri, e
avra l'effetto che auspica per sé T.S. Eliot: «vorrei che il lettore dicesse
cosl avrei detto anch’io se potessi fare il poeta».
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RitA PAcILIO: LA POESIA SULLA PELLE, IL CORPO DELLA POESIA

1. 11 poeta e il critico letterario militante

Enzensberger, all’'inizio degli anni Sessanta, affermo che la poesia
moderna «deve essere non soltanto conosciuta, ma criticata: non &
pit possibile separare il produrre dalla critica». Il 27 maggio 2012
si legge su «Il Sole 24 ore» un articolo di Alfonso Berardinelli da
cui ho tratto un pensiero: .. anche la tradizione classica prevedeva
il poeta “doctus” e il poeta-critico: da Orazio a Dante fino a Coleridge,
Leopardi, Heine. E solo in questi ultimi decenni e soprattutto dagli anni
Settanta in poi, dopo Pasolini e Zanzotto, che le cose sono cambiate. Si
ha Uimpressione che i poeti siano diventati cosi innumerevoli soprattutto
perché credono che la poesia sia un genere letterario senza regole e che non
richiede a nessuno di avere qualcosa da dire. Tanta malintesa liberta ha
pero “liberato” la poesia da un pubblico di lettori e dal giudizio critico,
riducendo un genere prima ritenuto arduo fino all ascetismo in una terra
di nessuno a cui chiunque puo accedere.>

Il liberalismo poetico non ha fatto altro che ingabbiare la poesia
stessa in una forma che ha strattonato la metrica e il contenuto, cioé
ha sottovalutato «/invenzione formale che é una configurazione,
una strutturazione del contenuto» (Biagio Cepollaro). Lo stile ‘creati-
ve writing” proposto dalla poesia americana (ricordiamo gli eccellen-
ti e raffinati lavori di William Carlos Williams) ha portato la scrittu-
ra verso uno stile scevro da forme retoriche utilizzando 'andare «
capo’e I'assenza di punteggiatura o la sospensione della spaziatura del
foglio, come una nuova forma di fare poesia. Infatti la categoria post-
moderna dei poets si sofferma su caratteristiche, ora intimistiche, ora
socio filosofiche, liberandosi dall’obbligo della forma per entrare nel-
la pratica del verso libero quasi come un’ acquisizione e una riappro-
priazione di liberta. La legittimazione, da parte della critica moderna,
a ‘fare poesia’ in questi termini, ha diffuso la concezione che il poeta
¢ in grado di affinare l'estro lirico nel suo verso libero considerato
universalmente oggettivo, staccato quindi, dal suo racconto persona-
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le. Di qui la pullulazione di scritti di poesia che hanno incrementato
la nascita di nuove Case Editrici, di laboratori di scrittura creativa e
di salotti letterari utili a diffonderne la produzione. In realta la visio-
ne oggettiva delle cose appartiene solamente a pochissime genialita
poetiche, spesso offuscate da accademici che hanno prestigio nell’am-
bito letterario e che si vestono da poeti essi stessi o da critici letterari,
senza, perd, aver mai militato nella critica. Per una serie di motiva-
zioni spesso contraddittorie con i valori classici e con i canoni acca-
demici, vengono proposti elaborati di autori emergenti a cui appar-
tengono pensieri soggettivi, legati ad un lavoro introspettivo limitato
alle proprie esperienze e slegate dal contesto spazio-temporale. La
poesia si trasforma in un coro di intimita liriche che inducono la
critica moderna a rivederne forme e contenuti. La realta in poesia
induce al superamento della concezione tradizionale rischiando di
cadere in pagine di diario di scarsa qualitd poetica. «Fare poesia oggi
significa andare verso la tradizione (latina, francese, italiana) ben con-
sapevole del valore morale, anche, di una forma e di una disciplina»
cosl afferma Maria Luisa Spaziani in un’intervista rilasciata a «Uomi-
ni e Libri» nel 1986. Va anche sottolineata la stratificazione che si ¢
creata, nel tempo, tra i poeti: il poeta importante, colui che decisa-
mente conserva la sacralita della poesia e i poeti minori, che sono
numerosissimi e che si avviano, come se fossero in un limbo, verso
I'Altare dell’arte poetica. Nicola Gardini dice che il poeta minore
scrive del presente ed elabora poesie d’occasione (un lutto, un amo-
re...) senza avere nessuna biografia da presentare. I poeti importanti
portano avanti un pensiero filosofico e si adoperano a diffondere al
mondo le proprie idee. «Mentre i poeti importanti sono traducibili e
sono a loro volta traduttori e critici, il poeta minore non é traducibile.
Gli importanti sono poeti linguisticamente vari e ricchi, e prolifici. 1
minori no. Gli importanti si evolvono, i minori no» (Nicola Gardini).
LCunicitd non si pud asserire se non ¢ innata nell’Autore! Sempre
Gardini afferma che Rimbaud era gia sacro in vita anche se non lo
sapeva; infatti ¢ il vero critico militante che stabilisce la bellezza po-
etica e la sottolinea a gran voce specificandone la rilevanza facendo
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uno sforzo notevole di responsabilitd. E lecito pensare che il talento
in poesia ¢ liberato da un bisogno che si avverte sulla pelle, nel corpo
e che ricorre sia all'ideologia del linguaggio metaforico sia al suo si-
gnificato contenutistico e non ha appartenenza di genere. Chi ¢ do-
minato dall’ars poetica avverte una forte attrazione e nello stesso tem-
po una sorta di repulsione della forma e dei costrutti semantici che
riassumono la vocazione del dire in maniera espansa e che definisco-
no il senso di identita, di appartenenza. A volte questa consapevolez-
za porta il poeta a una irrequietezza intima che si manifesta in una
impennata cosmica e in una visione del mondo plurima, riconoscen-
do, nel suo essere, il bazar delle cose e le sue sfumature. Egli stesso
diviene ‘il corpo della poesia’. Purtroppo bisogna necessariamente
fare i conti con 'oggettivita del senso reale dell’'universo senza lasciar-
si condizionare dalla volonta di poterlo controllare. Spesso ¢ proprio
la scrittura delle donne che riesce ad ingabbiare il linguaggio poetico
nel corpo. La ‘dizione’ diventa sciolta proponendo ogni immagine
esperienziale della propria materia corporale per sottolineare, nel pro-
prio ‘io lirico’, una sfrontatezza di personalita e allo stesso tempo,
seppur in modo contraddittorio, avallare la cultura di sostanza e del
rigore poetico. Massimo Onofri sottolinea che «/a scrittura, proprio a
partire dalle pagine della Wolf, implichi problemi di non poco conto».
«Cosa accade quando il tema darwiniano (Il piacere 1889) e maschilis-
simo trapassa nella Sardegna agro-pastorale d'inizio secolo e incontra la
scrittura di una donna di grande talento? Ne vengono fuori libri di non
poco significaro. Cito a caso: Elias Portolu (Grazia Deledda, 1903),
Cenere (Grazia Deledda, 1903), Ledera (1906), Colombi e sparvieri
(Grazia Deledda, 1912), Canne al vento (Grazia Deledda, 1913). Lad-
dove, per certi comportamenti, la donna paga socialmente sempre dazio
molto alto: sicché il trionfalismo fallico dannunziano finisce per conver-
tirsi in desiderio strozzato, dolore e vergogna, umiliazione e coraggio,
rimpianto e rimorso. Ci pare evidente, continua Onofri, i/ presupposto
antropologico, immutato di segno, diventa tra i primi responsabili, per
le misteriose ragioni dell arte, della bellezza dell'opera’. Ci poniamo la
domanda se un’opera debba essere valutata per i suoi canoni estetici
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o per razza, sesso o classe sociale. Il discorso ¢ complesso: la buona
scrittura spesso ¢ nascosta e segue il principio del relativismo cultu-
rale su cui si basa la propria forza. La critica letteraria militante (quan-
do la critica é vera é sempre militante e antagonista) o illuminismo
letterario, cosi come afferma Massimo Onofri, dovrebbe «riformula-
re e riproporre i doveri di una ragione, sia pur minima, fallace e certo
relativa, ma ancora universalizzabile, confortato dalla certezza che la
critica resti, nonostante tutto, ['unica possibilita dell'womo e del cittadi-
no per uscire dal suo stato di minorita». Onofri va oltre le definizioni
di Giacomo Debenedetti («/z poesia, il romanzo che leggiamo saranno
nostri, ci daranno la certezza di essere nostri, quando li avremo assimi-
lati a qualche esperienza pit profonda e sedimentata, che ci garantisca
ormai di non sfuggirci pii. Il rintocco che ci avverte che stiamo sulla
strada buona é quello che si sprigiona dal fondo... e ci garantisce che il
verso che leggevamo o il romanzo o il capitolo di romanzo ha arricchito
la nostra conoscenza del destino, del senso e dei fini della vita») e si pone
interrogativi cruciali che rimanda a chi vuole impegnarsi in modo
sostanziale nell’esercizio di scrittore/critico letterario: s«ino a che pun-
1o la critica letteraria puo valere anche come una forma di critica della
vita? E poi: la critica militante puo diventare a tutti gli effetti se stessa,
attingere alla sua pin profonda verita, proprio se si va a costituire come
critica della vita?» La teoria della letteratura con ’avvento del nuovo
critico si ¢ fortemente opposta al classico ‘giudizio di valore’ che
andava di moda nel Settecento. Onofri ci consiglia di emanciparci da
Barthes che a sua volta si distaccava dal giudizio di gusto sostenendo
che «é dunque giusto affermare che nel momento in cui nasce una scien-
za della scrittura, che é la scrittura stessa, muoiono ogni Letteratura e
ogni Criticar. Ci troviamo, quindi, di fronte a valutazioni soggettive
ed emozionali quando esprimiamo il ‘gusto’ dell’opera che abbiamo
di fronte. Onofri ci ricorda Kant: «bello é cio che piace universalmen-
te senza concetto.» Ma lo stesso Kant negava 'oggettivita della bellez-
za senza farla coincidere, pero, con cio che piace nell arbitrarieta dei
sensi. La critica non é mai dogmatz'ca anche se ¢& intrisa da un esercizio
di responsabiliti senza che mai e poi mai il critico si possa vestire da
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pubblicitario al servizio dell’Editoria commerciale o delle riviste di
settore o in voga. Citando sempre Onofri, ne La ragione in contuma-
cia (2007)«il critico é colui che sa inventare tutti gli argomenti per ve-
rificarlo. Ecco: il giudizio di gusto non é il semplice assenso che il critico
assicura ad un'opera che irrompe nel mondo, non é la sua dogmatica,
gratuita, celebrazione. Il giudizio di gusto nasce, semmai per garantirne
il mistero e giustificarne ['essenzap.

2. La donna che scrive

Si sa che quando chi scrive ¢ una donna, l'autrice deve passare dalla
categoria poetesses (autrici emergenti) a women poets (autrici affermate)
soffrendone tutte le tappe della critica, soprattutto maschile. La scrit-
tura, soprattutto quella poetica, non puo essere declinata secondo il
genere. Diventa scrittura appartenente al mondo, tutta quella parte
letteraria che sa diventare androgina. Androgino ¢ un termine che
viene fuorviatamente usato nel linguaggio moderno come sinonimo
di ermafrodito. Questa equivalenza tuttavia non é tecnicamente esatta,
poiché ermafrodito é il termine tecnico che, in zoologia e in botanica
indica la presenza contemporanea in un individuo di apparati e caratteri
sessuali maschili e femminili che produce comportamenti differenti a
seconda delle specie in cui si manifesta e la modalita riproduttiva tipi-
ca delle specie interessate. Lorganizzazione riproduttiva delle lumache,
infatti, e delle ostriche, ad esempio, si definisce ermafroditismo e non
androginia. I termine androgino viene invece usato per indicare in un
individuo la coesistenza di aspetti esteriori, sembianze o comportamenti
propri di entrambi i sessi. (\Wikipedia). Le poetesse esagerate sono sfa-
mate dagli uomini, sostiene Davide Rondoni. A mio avviso le poete
sono sfamate dagli uomini, ma, soprattutto, da Dio perché la genialita
della scrittura femminile o maschile, appartiene al Creato che é auten-
tica incarnazione della Grazia!”’ ' Universo sfama, quindi, la genialita
della scrittura e compie un atto di grazia e prescindendo dal genere.
In questa fase di mutamento sociale la scrittura fa da specchio allo
scenario. Assenza, marginalitd, ombra’ sono le aggettivazione che Fer-
rario Denna assegna al tentativo di affermazione attraverso la penna
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delle donne del ‘900. Le donne/autrici, del secolo scorso, non hanno
seguito, nel loro percorso culturale, correnti predefinite: infatti molte
sono apparse come voci contrastanti e spesso anche contraddittorie.
Questo ha definito una sorta di isolamento o addirittura un nomadismo
intellettuale femminile che non ha mai trovato collocazione nei saperi
maschili gia codificati. Fino al ‘900 la figura femminile era 'oggetto
di attenzione di poeti, scrittori, pittori e artisti: quando la donna
colta ha voluto utilizzare la parola per potersi raccontare attraverso un
linguaggio sentito e immaginato, ¢ diventata la musa ispiratrice di se
stessa. Gli scritti di Ada Negri (Lodi 1879 — Milano 1945) avevano
una connotazione sentimentale, quelli di Sibilla Aleramo (Alessan-
dria 1876 — Roma 1960) sfumature intimistiche/personali e quelli
di Amanda Guglielminetti (Torino 1881 — 1941) erano connotati
da scene ironiche e trasgressive, in sintonia con 'affermazione di una
identita certa (amo dunque sono). Tutti hanno avuto come tematica
centrale e comune I'amore inteso come concetto fortemente ricono-
sciuto attraverso cui si ¢ identificati a livello universale, nonostante
la passione amorosa potesse essere rappresentata con gradazioni di
colori diverse.

La scrittura femminile del ‘900 puo essere accorpata in due grandi
filoni che ne definiscono la concettualita e la filosofia: volumi che
narrano il proprio vissuto emozionale/esistenziale/sentimentale (lavori
questi che non hanno un alto livello letterario, ma che definiscono il
quadro personale di chi scrive in un micro e macro sistema familiare-
socio-politico) e testi che sottolineano lo smarrimento identitario
di chi vive con sofferenza la pauperizzazione culturale ottocentesca.
Ogni poeta ¢ attraversato da eventi psicologici e sociali che influen-
zano la sua scrittura definendone lo spazio e il tempo su cui la criti-
ca muove le proprie argomentazioni di valutazione. Molto spesso si
leggono forme linguistiche contaminate da un egocentrismo scarno
che non appartiene al collettivo e in cui, troppo di frequente, il let-
tore non si identifica. La Poesia & un continuo ritorno al reale (Y.B.)
e ci restituisce il senso delle cose cosi come sono. Come un’antenna
sensibile che registra le sequenze delle immagini allusive e fuorvianti:
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si aprono vie tra le parole con le parole e gli usi imprudenti o saggi
dei linguaggi che mettono in pratica I'ostinata volonta di suonare
le esperienze della propria terra dove i segreti sono prigionieri. Le
formule creative passano da sforzi ora puramente estetici, ora celebra-
tivi/sacrificali; i cori lirici percorrono ritmi orizzontali e verticali che
dalla terra e dalla penitenza/tormento carnale salgono allo spirito, al
cielo. Perché la necessita di scrivere? La necessita interiore ¢ la legge
fondamentale dell’arte? La risposta ¢ sempre pirandelliana: un lascito
al vento, un generare, un bisogno di dare ed un ritorno, un entrare
nelle parole, quindi, come nei mille personaggi che le rappresentano
e poi liberarsene. L1O —TU della comunicazione verbale non scioglie
il legame dalla poetica tardo romantica che salta tutta la tradizione
che va da Benn a Brecht: il TU, a cui va tutta la comunicazione del
mondo, diventa variegato e ambiguamente polifonico. Esiste quindi
una possibilita estetico-poetica legata alla nostra vera potenza, il poter
navigare negli estremi con la violenza e la fragilita che a noi compete.
«INoi scrutatori di mondi anche onirici, che necessitiamo di dissetarci alle
Sfonti di infinite sfumature ed angolazioni di estetica, stile e proiezione
mentali» (Boccioni).

3. Il corpo come metafora comunicativa: il poeta ¢ solo nel suo
corpo emotivo?

Cosi la metafora corpo diventa motivo di comunicazione ed in-
trospezione del mondo. «Un essere umano é una parte di una totalita
chiamata da noi universo, una parte limitata in tempo e spazgio. Egli
Jfa esperienza di se stesso, dei suoi pensieri e delle sue sensazioni, come
di qualcosa di separato dal resto, una specie di illusione ottica della sua
Comapevolezza. Questa illusione é come una prigione per noi, ci restringe
ai nostri desideri personali e all’ unione con poche persone, le pii vicine. Il
nostro obiettivo é liberarci da questa prigione, allargando il nostro cerchio
di comprensione fino ad abbracciare tutte le creature viventi e tutta la
natura nella sua bellezza» (Albert Einstein).

«ll senso di tutto quel che esiste é il suo essere presente» (Cristoph Wil-
belm Aigner) perché il poeta sa trovare la risposta alle domande sulla
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esistenza nell’accoglimento dell'immanenza concreta. Cuomo deve
tendere al senso piu profondo e sfuggente della vitalita e della morte
delle cose per entrare nel mistero del cosmo, in sintonia con I'altro da
sé. Nominare l'indicibile, I'inenarrabile, la difficolta di prefabbricare
una letteratura che sa riprodurre contemporaneamente la filosofia di
Proust e Tolstoj, Sylvia Plath e Antonia Pozzi, Heidegger e Lévinas,
Jaspers e Binswanger potra permettere all’essere umano di uscire dal
grigiore dei tecnicismi ricostruendo in noi emozioni meno ciniche da
comunicare al 7U - MONDO. Ogni emozione galleggia nelle vene
del nostro corpo che si rifrangono, arrivando dalle varie stanze della
memoria, nella luce dei nostri occhi. I anima ci parla attraverso le
sensazioni fisiche permettendoci di conoscere il ‘valore adattivo’ di
noi stessi nella immediata percezione del sentimento come sentito e
come vissuto concretamente. Un sentimento a cui bisogna mirare per
alleviare le emozioni dolorose, che creano anche uno stato convulso di
impotenza fisica, ¢ la gioia. Eugenio Borgna nel suo lavoro Le emozioni
ferite sostiene che «la gioia é lesperienza emozionale pi fragile e insieme
pin metafisica. A differenza della felicita, la gioia non richiede uno stato
di benessere prolungato: il suo tempo specifico, piuttosto, assomiglia all’
eterno presente” di cui parla S. Agostino, in cui confluiscono il passato e
il futuro. La gioia si esprime nel sorriso, certamente, ma anche nelle la-
crime: sono irrovati di lacrime gli scritti mistici di Blaise Pascal, di Teresa
d’Avila e della giovane ebrea olandese Etty Hillesum, perita nel 1943 ad
Auschwitz. In una pagina del suo diario leggiamo: “Il gelsomino dietro
casa é completamente sciupato dalla pioggia e dalle tempeste di questi
ultimi giorni, i suoi fiori bianchi galleggiano qua e la sulle pozzanghere
scure e melmose che si sono formate sul tetto basso del garage. Ma da
qualche parte dentro di me esso continua a fiorire indisturbato, esuberante
e tenero come sempre, e spande il suo profumo tuttintorno alla tua casa,
mio Dio. Vedi come ti tratto bene. Non ti porto soltanto le mie lacrime
e le mie paure, ma ti porto persino, in questa domenica mattina grigia e
tempestosa, un gelsomino profumato. Ti portero tutti i fiori che incontro
sul mio cammino, e sono veramente tanti”. Tutta Uinfelicita dellnomo
deriva dalla sua incapacita di starsene nella sua stanza da solo (Blaise
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Pascal)» perché dallo sforzo fino alla non capacita di saperla vivere la
solitudine ¢ una condizione che ci ringiovanisce (Giacomo Leopardi).
Infatti tutte le angosce, le speranze inespresse, le attese hanno sem-
bianza corporale quando il silenzio della solitudine affascina, subli-
ma, avvicina, tende. Sempre Eugenio Borgna esprime in psichiatria
la differenza tra la solitudine e I'isolamento «Perché nella solitudine,
cosi ricca di vita interiore, il silenzio ha un suo eros e un suo proprio
linguagygio: dice i nostri desideri pitr autentici. 1l silenzio ha mille modi
di manifestare qualcosa e di nasconderla, di indicare. Quando invece si
é isolati, distaccati dal mondo, monadi dalle porte e dalle finestre chiuse,
non si hanno pensieri ed emozioni da trasmettere agli altri. Senza piil
parole, si sprofonda in un mutismo che ha un'unica dimensione: quella
dell’insignificanza. La solitudine non é solo un'esperienza interiore di
pochi eletti, ma al contrario é una matrice ideale di cambiamento rela-
zionale e culturale, politico e sociale, e in ultima istanza ragione di vita
storicamente significativa. E indispensabile ritrovare i valori inalienabili
della riflessione critica e della solidarieta, dell impegno etico nella politica,
del rispetto radicale delle persone, e delle loro differenze - trasferendo la
coscienza di questi valori in quella che é l'azione quotidiana, la restimo-
nianza personale di ciascuno di noi».

In un famoso passaggio tratto da I'epistolario tra Antonin Ardeau
e Jean Paulhan leggiamo «Le idee che ho le invento soffrendole io stesso,
passo, passo, io scrivo soltanto cio che ho sofferto punto per punto in tutto
il mio corpo, quello che ho scritto 'ho sempre trovato attraverso tormenti,
tormenti dell'anima e del corpo». Questo esplicita quanto per il genio
poetico la poesia nel corpo viene vissuta come atto analizzato in modo
enfatico ma allo stesso tempo inconfessabile: ¢ il corpo stesso che sa
riconoscere la propria metamorfosi degradata e descritta cosi bene
da Kafka nella Colonia penale. 1l corpo e le sue ferite diventano un
nuovo organismo vitale come per Sanguineti o Ungaretti che cercano
la pace definitiva nel corpo mondiale che storicamente ha vissuto
orrori e persecuzioni. Il Poeta si mette in esilio in modo precogniti-
vo: sceglie il distacco dalle cose per denunciarne le ideologie violente
cercando la dignita, la liberta e la giustizia. Aldo Nove dice, parlando
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di Sanguineti, che«i/ corpo é la poesia e non si da pace» mettendo in
evidenza quanto il corpo possa essere tradotto come una barricata o
una urgenza urlata contro la sopraffazione culturale e sociopolitica.
«Se ce qualcosa che ‘va avanti’, che é sempre qui presente’ (anche oltre se
stesso, nel laboratorio della putrefazione) é il corpo. I corpo che cresce,
soffre, gode, si riproduce, si ammala, muore e si trasforma, nel ventre della
terra, in altri corpi a venire. Il corpo singolo. Refrattario al Simbolo e ai
suoi regni, di per sé evidente, resistente e ‘osceno’ nell accezione sartriana
di cio che si pone come eotico (come deduttivo, che cerca di condurre a
sé) ma non lo é necessariamente. Il corpo allegoria dantesca del viaggio,
di eta in eta. Il corpo... é al contempo, nella trasfigurazione letteraria,
il corpo di tutti, attraverso le generazioni, attraverso l'entrata e ['uscita
dal corpo altro delle madri» (A. Nove). Il simbolismo del corpo viene
anche tradotto negli elementi cromatici della spiritualita per cogliere
meglio 'emblematicita del reale. Si muta in anima anche se livida
essenza. Corpo e anima sono il nucleo abissale in cui convoglia il
cosmo. Piacere e dolore qui si fondono, convivono e si scardinano.
Resta la gioia di vivere come unica soluzione di salvezza. Natalia
Ginzburg ci sottolinea che «i/ piacere di vivere é quello del turista che
visita i luoghi del mondo assaporandone le piacevolezze e le offerte ma
trascurandone o rifuggendone gli aspetti vili, o malati, o crudeli; la gioia
di vivere non rifugge nulla e nessuno: contempla l'universo e lo esplora in
ogni sua miseria e lo assolve».
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SEBASTIANO AGLIECO: CORRISPONDENZE: TRA LETTURA, SCRITTURA
E MAIEUTICA

Scriveva Maria Montessori, diversamente dall’opinione prevalente,
che il bambino prima impara a scrivere, poi a leggere. E cioe¢ egli
scrive nella mente prima di riportare sulla carta, confermando che la
scrittura esiste gia prima di essere scritta, tramandata come communio
nel corso di millenni, molto prima dell'invenzione di una forma di
decodifica attraverso i segni.

Le variazioni intorno a un textum — nell’accezione di tessuto — tra-
ma, attuano il potere di uno sguardo inventivo e critico — e questo &
il motivo per cui i racconti orali, poi travasati in forme scritte, hanno
conservato svariate versioni.

Il testo, dunque, ¢ impresso nella mente — che in fondo ¢ il luogo
della sua necessita — e riportato sulla carta in una forma che non
¢ pit quella originale, ma “ricreata” dal lettore che se ne nutre per
necessita spirituale.

E forse bisognerebbe cominciare a rileggere in un’altra chiave I'o-
rigine della poesia moderna a partire dal suo padre fondatore, Bau-
delaire, compresi certi comportamenti: «cos’¢ in fondo, il dandysmo
se non una forma di resistenza passiva alla modernita?»

E in che modo possono risuonare questi versi famosi

Lo conosci, lettore, quel mostro delicato,
— Ipocrita lettore, — mio simile, — fratello!

messi a confronto con un’altra dichiarazione, altrettanto statutaria,
come questa?

E del poeta il fin la meraviglia,...
chi non sa far stupir, vada alla striglia!
(Marino)
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Il male a cui si riferisce Baudelaire ¢ la noia, quindi la mancanza
di meraviglia, ci6 che ¢ alla base di un coinvolgimento amoroso con
il “lettore”, funzione di ogni arte fino all’avvento delle avanguardie
storiche, che del lettore hanno fatto un lauto pasto.

Stiamo parlando, insomma, di corrispondenze:

Eun tempio la Natura ove viventi
pilastri a volte confuse parole
mandano fuori; la attraversa 'uomo
tra foreste di simboli dagli occhi
familiari

(Baudelaire)

cio¢ di una fitta rete di relazioni in cui chi legge e chi scrive, nella
specificita delle intenzioni, contribuisce a fare del testo il luogo di un
incontro, in un tempo e in un luogo riconoscibilissimi.

Immaginiamo per un attimo di non sapere niente di simbolismo e
di riconsiderare questa dichiarazione come la messa a fuoco di un’at-
titudine naturale — se la similitudine, prima di giungere alla metafora
e al simbolo, ¢ la chiave di volta per penetrare negli ingranaggi del
pensiero creativo, ed ¢ innata, come sostiene qualcuno, Baudelaire
non fa altro che ribadire qualcosa che la letteratura accademica ha
perduto, ed ¢ questo, in fondo, il ritorno a un naturalismo della co-
noscenza, a un primitivismo dello sguardo.

«Siamo fatti tutti di cio che ci donano gli altri: in primo luogo i nostri ge-
nitori e poi quelli che ci stanno accanto; la letteratura apre all'infinito questa
possibilita d’interazione con gli altri e ci arricchisce, percio, infinitamente»

(Todorov, La letteratura in pericolo)

1 libro non informa soltanto, né solo intrattiene: ¢ una creatura, che
attinge il proprio volto pili vero se ci si impegna nella continuitd organica
di un dialogo che cresce nel tempo, sempre sulla traccia di un’origine da
riscoprire nel futuro.
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Ietica del lettore, anche quella che si oggettiva e si istituzionalizza in
argomentazione critica, non puo non scoprire 'inquietudine del proprio
limite di certezza totale. La lettura resta alla fine irriducibilmente ipotetica.»

(Ezio Raimondi, Un'etica del lettore)

Ma lo sguardo non ¢ prerogativa di una genie selezionata, di una
classe sacerdotale votata alla diversita. Lo sguardo esercita il suo diritto
a ricominciare e questo avviene tutte le volte che un bambino ¢ gui-
dato a guardare il mondo fuori dalla tirannia della tech¢ cognitivista.

Non volevo

farti del male

non volevo

ferirti

non volevo

farti soffrire

non volevo

farti cadere

le foglie, mi ferisco
da solo, mi rattristo.

(Axle)

La scrittura/lettura, dunque, si realizza nella scoperta della ferita del
contatto con l'altro, nella comprensione guidata e controllata delle
infinite forme dell’accadere dell’Essere.

La scrittura delle origini, dunque, recita la sua propensione a uno
sguardo disponibile, capace di giocarsi la possibilita della corrispon-
denza e di una pluralitd immaginifica del sensoriale.

Il cammino sulla neve ¢ la mia scrittura magica.

(Lakshan)

Comunanza, rapporti, radici. Letteratura come intreccio. E cié
che immaginano, per esempio, Marco Munaro e Gianfranco Maretti
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Tregiardini, nell’antologia // lampo della bocca e altre figurate parole tra
poeti italiani del Novecento, MUP, 2005, in cui si dice che:

«La storia della poesia del Novecento si fa senza mediazioni di scuole
o gruppi di ideologie, direttamente attraverso i testi, in quanto portatori
primi di “poetiche” lampo, bagliori di “immagini” esse stesse, immagini che
virano in teoria, e viceversa».

«Le parole sono entita biologiche, respirano nello spazio e nel tempo,
assumono forma e colore. Si mimetizzano o trasformano interi paesaggi. Le
sottili ramificazioni di cui sono capaci danno origine a un corpo che non
ha forma ma infiniti sensi. E il corpo della letteratura nella cui geografia si
situano le voci dei poeti. E cosi possiamo immaginare poeti/occhi, poeti/
polmoni, poeti/piedi. Il compito ¢ un delicato atto di auscultazione. Perché
non siamo soli; tutti, in qualche modo — le voci, i visi, le assenze, noi stessi
— ci apparteniamo in un modo piu profondo e misterioso. Il compito di
tutti, di tutti noi, dei poeti e dei lettori, ¢ quello di riuscire a percepire il
respiro del grande albero. Di nutrire le radici delle isole.»

(Sebastiano Aglieco, Radici delle isole, La vita felice 2009)
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CORRADO BAGNOLI: LE SCORCIATOIE DELLA POESIA

Riprendo qui parte di un intervento che ¢ stato pubblicato nel n.
1/2012 della rivista «Clandestino». In riferimento ad alcuni giudizi
espressi da Gianfranco Lauretano, amico scrittore e direttore della
rivista in questione, sottolineavo in quell'intervento che occorre met-
tere in guardia rispetto ad una tendenza che mi sembra di individuare
in testi recenti e anche in manoscritti di giovani autori dotati anche
di qualita: ¢’¢ in molti una sorta di ritorno ad un lessico piuttosto
ricercato, in qualche caso addirittura aulico, a cui si accompagnano
soluzioni stilistiche quali la rima o la ricerca di una struttura pit clas-
sica della strofa e del verso. Non che questo sia in assoluto un errore,
poiché credo che l'unico principio valido in poesia come in filosofia
sia proprio quello dell’ “escludenza delle escludenze” che mi insegnava
il mio maestro Gustavo Bontadini sui banchi dell’Universita Cattolica
di Milano. Ma guai ad avallare I'idea che certe soluzioni stilistiche
e metriche possano costituire da sole una prospettiva di novita nel
lavoro della poesia. Insomma, non vorrei che qualche rima e un bel
sonetto facesse gridare a una qualche verita ritrovata: un’apocope,
non fa primavera.

Cio non significa che non si debbano prendere in considerazioni
i “valori formali”, anzi: credo proprio che la capacita di presa della
poesia sulla realtd sia intimamente legata a scelte lessicali e a una
certa costruzione sintattica, ma il compito ¢ quello di stare dentro
la realta, quella cosa senza la quale la poesia annega nella letteratura,
gigioneggia con la cultura, annaspa nella poeticita come ho gia det-
to recentemente su «La Mosca di Milano». Davanti a tante pagine
di poesia, oggi, ci troviamo come immersi in uno spaesamento, in
una distanza, verrebbe da dire, anche qui, in uno “spread” (ma si
dira cosi?), in un differenziale tra la realta e la parola. E quando cio
avviene, la poesia perde la sua sfida. Ma ha ragione Lauretano a dire
che invece c’¢ in giro tanta buona poesia, cio¢ una poesia che accetta
anche il tempo della crisi e non si piange addosso, che anche nella crisi
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continua a vivere, cio¢ ad accogliere e custodire: attraversare la crisi
¢ vivere la realtd come una provocazione che riaggiusta, o distrugge
per sempre, 'umanita soffocata dal pensiero e dal mondo estetico ed
economico. La poesia ha il compito di guardare, di aprirsi alla realta
senza finzioni, di accogliere e custodire I'esperienza terribile dentro
la quale puo rinascere 'esperienza di un’'umanita che, come dice Pa-
vese, “giunge in un paese nuovo’. In una pagina del mio ultimo libro
edito da La Vita Felice, Casa di vetro, dico a proposito della pittura,
dei quadri dell’artista la cui esperienza racconto, ma poi anche della
scrittura insieme:

Io guardo e sono guardato dal loro
silenzio: non spiegano, non fanno luce
sull’amore e il dolore che attraversano,
lo attraversano soltanto, se ne portano
dentro 'odore, lo tirano in fondo,

lo spingono in alto, lo allargano fino

a coincidere con gli occhi, a metterlo
davanti al nostro, a diventarne padre

e madre, custode. Forse ¢ cosi

che la casa dell’angelo diventa la casa
del poeta. Cosi anche il filo bianco
prende una strada nuova, gli spigoli
vanno via, sinventa come in una lancia,
in una foglia, in un ovale fragile

che non ha nemmeno voglia di segnare
nessun confine; trasparenza e basta,
lasciare entrare, lasciare uscire.

La casa, anche lei, un’altra cosa,

di vetro: un volto che ha la stessa
trama delle cose intorno, della terra,
del cielo, dell’acqua; lo stesso dolore

e lo stesso amore, lo stesso fuoco.

Si aspetta che lo dica, il suo nome,

dal mio silenzio aspetta questo nome,
un altro, quando finisce di accostare
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tutti i quadri alla parete, quando chiude
questa lunga fila di passi e sassi.

Casa che non ¢ pil casa, cosa di vetro,
volto, braccia nel mondo, tutto

portato li perché sia portato ancora,
custodito e ritornato. La casa, adesso,

¢ il poeta; il poeta, adesso, ¢ questa

casa di vetro, ferita aperta, voce.

Pieta necessaria, profezia inutile.
Ricominciare.

La poesia puo usare tutti gli strumenti a sua disposizione,
ma guai a ritenere che alcuni strumenti siano, gia di per sé,
adeguati allo scopo. Un’apocope non fa primavera; ma non
la fa neanche il dialetto, per esempio, che invece da qualche
tempo viene considerato una via privilegiata per la poesia:
chi scrive con intensita e verita in dialetto, sa che non ¢ il
dialetto la soluzione ai problemi di una lingua asfittica o
stereotipata di tanta poesia contemporanea. Una soluzione,
in sé, non ¢ neanche il verso lungo o il poema, che da tante
parti ora viene indicato, e in certi casi giustamente, come la
vera novita di questo decennio, come il luogo privilegiato di
una poesia che si lascia alle spalle gli orpelli di un novecento
(quale?) infecondo. Lo sa bene anche Lauretano che si ¢
cimentato in questa impresa, con esiti interessanti, nel suo
ultimo lavoro, Racconto della Riviera. Bastano un’apocope,
il dialetto, il racconto? No, non bastano. Dobbiamo dirlo
a quelli che ci ascoltano, soprattutto a quelli che si affac-
ciano con tensione e verita per la prima volta al panorama
poetico. Tensione e verita sono le parole che forse meglio di
altre chiariscono di cosa ci sia davvero bisogno nella poesia
di oggi e di sempre, bisogno cosi lucidamente espresso da
Massimo Morasso nel suo ultimo libro edito da Jaca Book,
La caccia spirituale:

34



... come posso fare per dire

cosa resta da dire? E ammesso di potere,

con quale irriducibile sintassi

posso parlare delle cose,

le piti semplici, dei segni di qualcosa

che ci chiama ed ¢ insondabile

come lo spazio tra il mio corpo e la tua assenza,
dire I'interno di una rosa gia appassita

ma che persiste nel tremore della mente come un urlo
in cui si scuote tutta la realta

appesa a un filo di parole?

[...]

... Ma adesso le parole sono stanche

e tocca a noi salvarle

darle un riparo all’altezza delle lacrime
che segnano contorni piu sottili

linee leggere

sui volti in preda all’ansia del domani.

Tensione e verita che trovo anche in questi semplici, potenti versi:

«Se le cose potessero restare per sempre in un loro chiarore,/ par-
tecipare del colore che per primo compare al mattino/ e fino a tardi
si distingue nella sera,/ se fossero tutte debolmente luminose...»; «...
allora arriva la sera/ a sollevare le cose dai colori, dai contorni,/ e cade
tutto quell’azzurro incendiato,/ come ferro scuro...». Sono versi di
un libro recentissimo di Annalisa Manstretta, I/ sole visto di lato, Atl
editore: anch’io mi permetto qui di indicare un luogo, una parola
che mi sembra confermare l'arrivo di quella primavera di cui par-
la «Clandestino». Sono versi che accettano la sfida della realta, con
certe aperture che ti lasciano i con lo sguardo fissato poi su quello
che succede, sempre stupito. Un libro che lavora come un poeta
deve lavorare: con gli occhi e I'accoglienza, con un linguaggio che
ripete la complicatissima semplicita dell’apparire delle cose. Ecco,
di fronte a tante scorciatoie che la poesia sembra privilegiare ancora
oggi — dall’oscurita sbandierata e contrabbandata per profondita, alla
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ricerca di un lessico aulico per distanziarsi dal quotidiano flusso di
parole vuote e inutili, a un dialetto che copre I'incapacita di accettare
la sfida delle cose presenti — di fronte a tutte queste scorciatoie c’¢ la
poesia dello sguardo e dell’accoglienza, c’¢ la poesia dello stupore, non
della sua contraffazione barocca, della meraviglia; c’¢ la poesia di un
linguaggio che accetta la sfida della ricca poverta delle cose, che ha
conquistato e rielaborato, come dice 'amico poeta Piero Marelli, quasi
“un’anima dialettale”. Nessuna strumentazione garantisce circa I'esito
della poesia; nessuna soluzione stilistica mette al riparo dal brivido che
ci prende nell’attraversamento dell’esperienza di ogni giorno. Cost,
anche le prime esperienze di scrittura poetica di una giovane autrice
come Gemma Orfano, con i cui versi inediti concludo questo mio
intervento, possono diventare un esempio della direzione in cui mi
pare la poesia si debba muovere oggi:

Quando puoi veglia sul respiro

¢ il ricordo che ho, tu sforzati

e resta con me nella stanza d’ospedale.
Ricordo bene quel suono sottile, umano
che faceva la nonna mentre dormiva.
Era azzurro e riempiva la stanza.

Era un respiro affannoso

era chiaro che era il respiro

di qualcuno che deve morire.

Mi sono seduta accanto al letto

e ogni tanto guardavo le gambe
accarezzavo la testa durante la notte
fuori uguale, rossa per le luci.

11 filo di vita come un ruscello

continua ad andare e batte

misteriosa la corrente

insiste sempre, in fondo,

dove il dolore gira e sanguina
sgorgando 'infanzia pit bella.

Sulla sorgente si specchia la figura sfocata
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guarda I'acqua e gorgoglia piu chiaro il suo respiro.
Qualcuno passeggia vicino alla sponda

deve averlo gia fatto molte altre volte

prima dello scrosciare della corrente

prima che lo sentissimo arrivare.

Ora le guarda le spalle

'amore suo creato che prima era niente

e amandola fissa lo sguardo su di lei.

Nonna, non si vive che per morire

e morendo tornare a Dio.

Questi versi comunicano il brivido delle cose raccontate con verita,
diventano capaci di parlarci, di chiamare in causa la nostra umanita,
ancora in modo aspro, forse ancora acerbo, ma gia in una tensione
in cui il senso si costruisce intorno il suo armamentario di parole e
stile, per cercare la sua voce. Che, solo nella verita, potra arrivare.
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Luict CANNILLO: MARMO E FANGO — SUBLIME E MATERIA IN POESIA

Marmo e fango: a questi due elementi si riferisce lo scrittore ame-
ricano Nathaniel Hawthorne, I'autore, tra I’altro del romanzo La
lettera Scarlatta (1850) nel suo aforisma «La vita ¢ fatta di marmo e
fango». Limmagine dei due elementi crea solo apparentemente una
opposizione: marmo solido, impenetrabile; fango cedevole e adatta-
bile. Il primo nobile e sublime, il secondo vicino alla terra. Il marmo
¢ materia per la rappresentazione plastica, per la memoria, il fango
¢ composto organico di vita e di morte, negazione della forma defi-
nitiva.

Nella vita marmo e fango si intrecciano, profondita esistenziale
e aspetti materiali e materici non rappresentano un’antinomia, non
sono in contrasto, se mai si alternano o si fondono in momenti di
vissuto che formano un percorso dietro la spinta di una energia unica.

La poesia ¢ vita e nasce dalla vita, dall’esperienza, dalla percezione,
ed ¢ nella parola poetica che ritroviamo la sintesi dei due elementi.
Lo testimoniano i primi poemi: pensiamo ai poemi epici — e non solo
a quelli della letteratura occidentale, ai poemi omerici; nella storia
della poesia italiana lo testimonia il Cantico delle Creature di Francesco
d’Assisi, inno alla vita in tutte le sue forme e nei diversi aspetti e nel
rapporto con il Creatore, la Commedia di Dante, la Gerusalemme Li-
berata. E anche, con modalita diverse, 'esperienza poetica dei mistici,
come in Giovanni della Croce, nella poesia del barocco.

Una delle massime sintesi tra marmo e fango si ritrova in Goethe,
nella sesta elegia della raccolta Erotica romana del 1788. Ho riadat-
tato questa versione dal tedesco, basandomi originariamente sulla
traduzione di Carlo Groff per il volume Poesie erotiche di Goethe,

pubblicato da ES del 1995, a cura dello stesso Groff:
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Felice mi sento ora, entusiasta su questo classico suolo,
piu chiari e seducenti mi parlano passato e presente.

To seguo il consiglio, sfoglio le opere antiche

con mano operosa, ogni giorno con nuovo piacere.

Ma durante le notti Amore mi tiene occupato altrimenti,
e anche se imparo a meta il piacere ¢ doppio.

Non mi istruisco forse? Quando osservo le forme

del seno leggiadro e la mano segue le curve dei fianchi
solo allora comprendo il marmo realmente, e penso e raffronto,
vedo con occhio che sente, sento con mano che vede.
Sebbene I'amata mi ruba qualche ora del giorno

offre le ore notturne in risarcimento.

Non si tratta sempre di baci, si fanno discorsi assennati,
se il sonno la coglie resto sdraiato e rifletto.

Spesso ho composto poesie proprio tra le sue braccia
scandendo I'esametro con dita leggere

sulla sua schiena, lei respira in soave sopore

e il suo fiato mi inflamma fin nel profondo del petto.
Intanto Amore ravviva il lume e ripensa ai tempi

nei quali prestava lo stesso servizio al suo triumvirato.

Qui Goethe, nell’atmosfera sensuale della Roma di meta ottocen-
to, nella casa dove risiede con altri studenti a pochi passi da piazza
del Popolo, arriva a una sintesi di particolare profondita tra corpo
e scrittura, tra piacere totale — ma non solo fisico, anche conviviale
e relazionale, e misura estetica. Il mondo del passato, la classicita,
e quello del presente, la contemporaneita, entrano a loro volta in
relazione I'uno con laltro, senza escludersi a vicenda. Ed entrano in
relazione con il soggetto, con l'io poetico. Elemento fondamentale e
direi qualificante della esperienza ¢ qui 'Eros. E sia la scrittura che
I'Eros hanno una funzione maieutica, piacere e passione diventano
cosi una forma di cammino iniziatico. Perché Eros non ¢ solo bisogno
di raggiungere il sublime, non ¢ il suo possesso, ma ¢ la sua necessita
del sublime stesso, e la ricerca perpetua. La poesia qui ¢ compiuta
armonia di etica ed estetica, anche oltre gli ideali del classicismo: ¢
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una forma di nuovo umanesimo.

Successivamente, ritroviamo una forte sintesi di sublime e di triviale
in Baudelaire, in Rimbaud, che scrive: «Oh splendore della carne, oh
splendore ideale» e anche: «Poiché di ogni cosa ho estratto la quintes-
senza/ Tu mi hai donato il fango e io I'ho reso oro». Ma nel corso del
‘900 e nella poesia contemporanea i riferimenti si fanno piu ficti. Il
simbolico si ¢ trasformato velocemente cambiando forme di rappre-
sentazione e riferimenti primari. Ma la poesia, quella pit significativa
e intensa, lontano dal diarismo facile e da forme di sperimentalismo
raffazzonato, insomma la vera poesia ha mantenuto la tensione tra
marmo e fango, ha mantenuto un legame con il simbolico e la storia,
sensibile alla contemporaneita e al contesto. E ha mantenuto il valore
di attivitd formale e formatrice, di diversita linguistica rispetto alla
lingua comune

Il confine tra queste due forze, apparentemente opposte, ¢ una
zona di sconfinamenti e contaminazioni, che finiscono per formare
un campo autonomo di nuclei inscindibili, nella parola e nei testi.
Cosi la sintesi della parola offre cittadinanza al rapporto fruttuoso fra
immanenza e trascendenza, fra utopia linguistica e Tempo. Questa ¢
la linfa che ha alimentato esperienze poetiche diversificate ma molto
significative anche nel corso del “900. Pensiamo a Dino Campana,
che nei Canti orfici scrive: «Aprimmo la finestra al cielo notturno. Gli
uomini come spettri vaganti: vagavano come gli spettri: la citta (le vie
le chiese le piazze) si componeva in un sogno cadenzato, come per
una melodia invisibile scaturita dal quel vagare. Non era dunque il
mondo abitato da dolci spettri e nella notte non era il sogno ridesto
nelle potenze sue tutte trionfale? Qual ponte, muti chiedemmo, qual
ponte abbiamo noi gettato sull’infinito, che tutto ci appare ombra di
eternitd? A quale sogno levammo la nostalgia della nostra bellezza?
La luna sorgeva nella sua vecchia vestaglia dietro la chiesa bizantina.»

E quando Campana pensa al ponte ideale gettato sull'infinito su
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quel ponte passa con tutta la sua tensione verso I'infinito e il trascen-
dente, ma anche con tutte le sere trascorse nei porti, con le prostitute
ferine che tanto lo affascinano, ma anche con le figure femminili
rarefatte e idealizzate che appaiono, di fianco alle altre, nei Canti
Orfici. Si, perche come scrive Marina Cvetaeva ne 1/ poeta e il tempo
«Cid che per 'uomo comune ¢ solo spirito, per il poeta ¢ quasi carne».
Lo testimoniano, tra gli altri, i versi di Gottfried Benn, Paul Celan,
Sylvia Plath, Pier Paolo Pasolini, Mario Luzi, Konstantin Kavafis o,

tra gli autori piu vicini nel tempo, Dario Bellezza, Giovanna Sicari,
Milo De Angelis, Alda Merini, Patrizia Valduga.

Sublime e materia sono infatti elementi essenziali di vita e di espe-
rienza. E il linguaggio, a sua volta, ¢ forma ed espressione di vita. La
poesia, che inevitabilmente vi si accosta e né ¢ voce, rappresenta e
crea a sua volta esperienza: negli autori che ho ricordato la poesia ¢
lingua del desiderio, della ricerca e della mancanza, lingua delle in-
terrogazioni e della meditazione sul destino e la condizione umana; ¢
componente imprescindibile di tale ricerca, di tale slancio. La poesia
pud quanto diceva Rimbaud, trasformare il fango in oro, operare delle
trasformazioni, e queste trasformazioni avvengono attraverso il corpo
linguistico, si manifestano in e con esso. Nell'atto dello scrivere, oltre
che in quello dell’ascolto e della lettura.

La poesia , d’altro lato, vive di apparenti opposizioni, di strappi, ma
facendo la sintesi tra i lembi di cid che appare opposto. E sintesi per-
fino della opposizione fra suono e silenzio, dove anche quest’ultimo,
attraverso le pause, gli a capo, non ¢ meno ricco di senso dell’aspetto
pit strettamente verbale. «Una svolta del respiro», come scriveva Paul
Celan. Alla poesia, infine, appartiene il Tempo, il Divino, lo slancio
verso il sublime. Ed ¢ al Divino che appartiene la nominazione e la
rivelazione. Come dice Marco Guzzi, poeta e critico nel cui lavoro ¢
esplicito il richiamo ai valori del Cristianesimo, «la poesia ci mostra
la luce segreta delle pesche, delle pozzanghere, della carne ferita o rag-
giante. La poesia ¢ cio¢ carnale proprio perché spirituale e viceversa».
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Al di 1a di una logica disgiuntiva.

Ma questi tempi non sembrano facili per 'incontro alchemico tra
le due entita perché il fango sembra prevalere, soffocare il respiro
del marmo; e perché nello stesso fango, piuttosto che i germi della
creazione e di nuova vita, sono predominanti gli elementi pit insi-
gnificanti e autoreferenziali del quotidiano.

Con questa passione e immaginazione dobbiamo allora noi percor-
rere il ponte verso I'infinito a cui accennava Campana, percorrerlo,
come ha fatto lui, senza certezza dell’esito ma con I'intero carico del
nostro stesso fango — con il fare dell’artista — e la fragilita del nostro
marmo; con la forza delle domande, con la fortuna del dono del-
la poesia. Percorrere quel cammino verso I'Assoluto partendo dalle
composizione e dalla trasformazione della materia: ricostituire una
dialettica, una circolarita tra senso ed esistenza, senso e lingua. Certo
il peso di questo carico non pud spettare solamente alla poesia; altre
forme letterarie ed esperienze estetiche, altre discipline, altre forze
devono compiere quel cammino e attraversare il ponte.

Questa sinergia mi sembra non solo il compito dello scrivere poesia,
ma anche del leggerla. Ennio Flaiano nel suo Come leggere un libro
afferma: «La disattenzione ¢ il modo pit diffuso di leggere un libro,
ma la maggior parte dei libri oggi non sono soltanto letti ma scritti
con disattenzione. [...] Si pud anche leggere un libro per sospetto e
invidia. [...] Il terzo modo di leggere un libro ¢ il pit1 semplice, ma ¢
proprio dei grandi lettori. [...] Si tratta di non abbandonare mai “quel”
libro, di lasciarlo e riprenderlo, di “andarci a letto”. [...] Tutti i grandi
libri sono stati letti e continuano a essere letti cosi. E pitl esatto dire
che non si tratta di leggerli, ma di abitarli, di sentirseli addosso.» Per
quanto riguarda in particolare la lettura di versi proposti a un Editore
si tratta allora di poter intravedere gia quella compiutezza di cui parla
Flaiano, una necessita, una destinazione. La sincerita, 'originalita
e l'intensita di scrittura che ci sembrano gia impaginarsi in libro.
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Senza forse essere “grandi lettori”, ma sicuramente abituali lettori, si
ricercano, tra i tanti versi ricevuti, il marmo e il fango della Poesia.
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