Una zolla d’erba sotto la neve:
una riflessione sulla poesia di Francesco Maccio

Premessa
Leggere e scrivere poesia 0ggi: ha ancora un senso?

In apertura di questa breve indagine sui versi di Francesco Maccio, poeta genovese, non pare fuori
luogo proporre alcune considerazioni su una questione tanto semplice e diretta quanto infinitamente
complessa, ovvero: ha ancora senso, oggi, leggere e scrivere poesia? Franco Arminio, poeta
contemporaneo, ha condensato in due versi essenziali e suggestivi il senso della fragilita della
poesia nel nostro tempo®:

la poesia &€ un mucchietto di neve

in un mondo col sale in mano

Fragile, dunque, minacciata, quasi temuta per la sua connaturata attitudine a disvelare verita, a
evocare fantasmi, a bruciare i limiti dello spazio-tempo: pare proprio, almeno a un primo sguardo,
che il mondo attuale sia “antipoetico” senza appello, cosi profondamente innamorato della propria
frenetica inconsistenza. Eppure, se & vero che oggi i poeti non sono certo corteggiati dall’editoria,
che allo scrivere in versi € riservata scarsa attenzione da parte delle pagine culturali dei giornali, che
— infine — i poeti non hanno piu, almeno nel nostro Paese, la rilevanza sociale che veniva loro
riconosciuta in passato, la poesia & viva e afferma potentemente la propria esistenza. Secondo
Enrico Testa, poeta, traduttore e critico genovese, diverse sono le funzioni che oggi la poesia ancora
svolge: propone una visione del mondo ed &, quindi, un intenso atto di partecipazione all’esistenza
individuale e collettiva; ¢ un baluardo contro i luoghi comuni, le frasi fatte, le tante “forme
patologiche dell’italiano” che, anche grazie alla babele del web, limitano e insteriliscono la
comunicazione; ultimo ma non ultimo, la poesia esprime contenuti umani e antropologici che il
mondo tende a rimuovere, ad allontanare da sé, primo fra tutti il rapporto con la morte, con coloro
che non ci sono piu, ma che proprio per questo sono ancora, sebbene di un’esistenza potente €
“altra”, che inquieta e fa paura’. Insomma, pur tra mille difficoltd e resistenze, la poesia vive, e
sembra di poter riferire ad essa gli splendidi versi che il gia citato Enrico Testa ha dedicato al
suicidio della scrittrice Virginia Woolf*:

(...)

Ma anche qui

nel buio che l’accoglie
-1 pesci guizzanti

le alghe verde-marroni
la melma sul fondo-
brilla qualcosa

che da luce al mondo

Su una linea di vitalita e di tenace ricerca di un autentico senso dell’esistenza sembra porsi la poesia
di Francesco Maccio, della quale si intende qui brevemente trattare.

! Franco Arminio, Stato in luogo, Transeuropa 2012

2 Queste considerazioni sulla poesia e sulle sue funzioni sono tratte da un’intervista che Enrico Testa ha rilasciato nel
2013, anno in cui & stato insignito del Premio Viareggio-Répaci per la poesia; I’intera intervista & reperibile al seguente
indirizzo: www.letteratura.rai.it/articoli/enrico-testa-e-la-poesia-ablativa/22684/default.aspx

® Enrico Testa, Invece di spolverare i mobili, in Ablativo, Einaudi 2013



Paragrafo 1
Francesco Maccio nel panorama italiano

1.a Le opere e [’attivita artistica

Nato a Torriglia nel 1954, Francesco Maccio vive a Genova, dove insegna lettere in un liceo. Ha
all’attivo quattro raccolte poetiche: L’ombra che intorno riunisce le cose (Lecce, Manni, 2008),
Sotto notti altissime di stelle, con un saggio introduttivo di Luigi Surdich, (La Spezia, Agora, 2003),
Abitare ['attesa (Milano, La vita felice, 2011) e L’oscuro di ogni sostanza, cOn un saggio
introduttivo di Luigi Surdich (Milano, La vita felice, 2017), la cui uscita in libreria ¢ attesa per i
prossimi giorni. Con I’eteronimo di Giacomo di Witzell, inoltre, ha pubblicato il romanzo Come
dentro la notte (Lecce, Manni, 2006). E presente in raccolte antologiche e riviste di rilevanza
nazionale. Il 21 marzo di quest’anno, in occasione della Giornata Mondiale della Poesia, il suo testo
Verso Genova, sull’autostrada, tratto da Abitare [’attesa, € stato pubblicato sul quotidiano
“I’Unita”, insieme a quelli di dodici autori italiani d’oggi ritenuti particolarmente significativi. Va
ricordato, inoltre, che Maccio svolge un’instancabile attivita di condivisione e di diffusione della
poesia, propria e altrui, attraverso I’organizzazione di manifestazioni, di incontri e in generale di
occasioni, prima fra tutte il Festival di poesia Torriglia in arte, di cui Maccio é direttore artistico e
nell’ambito del quale da diversi anni organizza un KOmOoS, ovvero un corteo poetico-musicale che
vede la partecipazione di poeti, attori, cantanti, danzatori, musicisti e polistrumentisti. E proprio la
relazione e I’interazione profonda tra poesia e musica, parola e suono costituiscono uno degli ambiti
di ricerca piu cari a Francesco Maccio: dotato di una solida cultura musicale, musicista e
compositore egli stesso, di frequente accompagna la recitazione in pubblico con il suono di tamburi
e di altri strumenti, a ricordarci che fin dall’antichita pit remota poesia ¢ musica sono materia di
un’unica sostanza espressiva e che entrambe sono figlie di quel “fare” artigianale al quale la stessa
parola poesia (dal greco poiesis) rimanda.

1.b La formazione e la visione della poesia

Notizie sulla formazione dell’autore e sulla sua visione della poesia sono ricavabili da una bella
intervista rilasciata qualche anno fa a Rosa Elisa Giangoia®. E’ possibile dunque elaborare una sorta
di “sillabario” di termini e concetti chiave e lasciar parlare Francesco Maccio, nella convinzione che
le sue riflessioni possano esprimere al meglio una visione, un’idea dello scrivere versi°.

ESORDIO

La prima poesia, se tale puo definirsi, [’ho scritta a undici anni. Un amico di
mio padre ebbe perfino ['ardire di pubblicarla. Era una descrizione della
primavera. Non saprei spiegarmi perché la scrissi, non sapevo nemmeno che
cosa avrei scritto, ma sentivo che dovevo rimanere li con carta e penna a
cercare di tradurre quelle immagini che andavano prendendo forma di parole
e si organizzavano in versi. Dovevo trovare appunto le corrispondenze tra le
immagini che lasciavano tracce nella memoria e le parole che si facevano
poesia, anche se allora, indebolito (non molto piu di oggi) dall’esiguita dei
mezzi lessicali e sintattici, 'impresa mi appariva una sorta di ‘“mission
impossible”.

FUTURO
Gli scenari della postmodernita sono terrificanti e confusi: il palcoscenico é
spesso occupato da fenomeni da baraccone e la Poesia vive in clandestinita nel

* Insegnante, scrittrice e saggista, collabora a riviste letterarie e di didattica. E’ ideatrice e curatrice di Lettera in versi,
newsletter di poesia di BombaCarta dalla quale I’intervista citata ¢ tratta

® Le dichiarazioni che seguono sono tratte dall’intervista che Francesco Maccio ha rilasciato nel 2009 a Rosa Elisa
Giangoia (Lettera in versi, n° 31 — Settembre 2009); 1’organizzazione in “sillabario” ¢ mia



suo hortus conclusus, in un giardino murato che si protende verso ['umanita, la
conoscenza, la bellezza. Forse si potrebbe realisticamente immaginare il poeta
che, messo sotto scacco, costretto all’afasia, resiste in una specie di terra di
nessuno e articola le sue parole spingendole oltre, fuori del proprio spazio e
del proprio tempo, per consegnarle, ammesso che permangano un “dove” e un
“quando”, a una durata, a un’attesa di ascolto.

MAESTRI

Dicono che nella mia poesia si avverta una filogenesi ligustica e quindi un
ascolto dei poeti della mia terra. Tra questi torno volentieri al Montale di
Satura, a Gozzano, un po’ ligure pure lui, e soprattutto agli ultimi libri di
Caproni, tra i piu alti della nostra storia letteraria. (...)La mia tensione in ogni
caso e sempre stata quella di rinnovare dall’interno, attraverso una
rimodulazione sintattica e prosodica, che ho sempre avvertito connaturata al
mio modo di esprimermi, le forme felici di una straordinaria scuola di poesia
che discende da Dante e Petrarca — per me anche da Ariosto e Foscolo, che
spesso mi vengono incontro dagli scaffali della mia minuscola biblioteca — e
non va ripudiata: in fondo nella Comedia troviamo gia, e in perfetto equilibrio,
essenzialitd e narrativita, che sono i lasciti inconciliabili delle poetiche
novecentesche...

MITOMODERNISMO®

Mi sento idealmente vicino a quei poeti che credono nella poesia e la pongono
in alto — nonostante i tempi di macerie — sempre ad essa fedeli come a una
religione, a una fede; a coloro che si offrono nudi con le loro parole come se
esse potessero cambiare il mondo; a coloro che non indossano casacche e non
appartengono a gruppi, a consorterie (che funzionano poi come agenzie di
promozione), ma si fregiano soltanto di cido che scrivono. In tal senso, un
movimento che nelle sue linee programmatiche, non invasive né intruppanti,
incontra la mia simpatia é il Mitomodernismo, [’unico nato nel Novecento a
essere ancora vivo e propositivo. Non sono uno scrittore mitomodernista, ma
mi ha fatto piacere che alcuni miei testi, come Il monte di Bormano o Ink
tablets, siano stati letti sotto questa luce...

POETA

“Poeta” e un termine Che trascina con sé un alone di enfasi imbarazzante,
anche se cosi non dovrebbe essere e la parola poetica andrebbe ricondotta alla
sua forza e alla sua specificita. “Poeta” é oggi purtroppo un vocabolo
sprecato: si sente affibbiare a registi cinematografici, a calciatori, a cantanti e
perfino, ironicamente, a tanti cialtroni.. Per non parlare dell’aggettivo
“poetico” che ormai aggredisce quasi ogni campo dello scibile.

SCRIVERE

In realta quello che scrivo affonda nelle zone oscure della memoria: scrivere é
come un viaggio che va in molte direzioni, esplora molti territori, ma disegna
anche una circolarita complessa che in qualche modo mi riporta sempre al
luogo di partenza. Il procedimento e indecifrabile. La poesia non nasce da
libresche elucubrazioni ma da un momento di rapimento di cui il poeta non ha
consapevolezza: quanto ha scritto gli si offre come oggetto d’indagine, di cui

® Movimento artistico presentato ufficialmente il 21 gennaio 1995 al Teatro Filodrammatici di Milano e anticipato da
una lunga conversazione fra il poeta Giuseppe Conte e il filosofo Stefano Zecchi, pubblicata dal quotidiano “II
Giornale” il 5 agosto 1994; la conversazione includeva anche le nove tesi del Movimento Mitomodernista, che
ponevano e pongono al centro dell’azione artistica il recupero della bellezza e della dimensione del mito, unica in grado
di costituire un baluardo contro “il brutto” e la banalita imperanti.



puo ricostruire a malapena alcuni passaggi, pud osservare cioe i movimenti
della risacca, ma non sa dire nulla dell’onda di piena...

1.c La critica

Unanime il consenso della critica intorno ai versi di Maccio’, a partire dai giudizi di due italianisti
di assoluto valore come Giorgio Barberi Squarotti, recentemente scomparso, e Luigi Surdich: il
primo ha sottolineato come i testi dell’autore sappiano “raffigurare il sublime per il tramite del
particolare, del minimo, sorretto sempre da citazioni, allusioni, riprese vicine e antiche”; il secondo,
prefatore di due delle raccolte di Maccio, ha parlato della dimensione in cui circolano i suoi versi
“irrequieti e ansiosi di veritd” come di una “frontiera sentimentale, memoriale e conoscitiva”.
Secondo Giuseppe Conte, poeta e romanziere, la poesia dell’autore rivela “cultura, sapienza e una
ricerca etica della verita”, mentre Fabia Binci ha parlato di “versi pieni di luce, di grande apertura
cosmica, densi di richiami evocativi”. Il giudizio di Giuliana Altamura condensa una valutazione
ampiamente condivisa: 1’opera di Maccio si inserisce in quella linea ligure che ha avuto come
massimi esponenti Sharbaro, Montale e Caproni, mentre il poeta Massimo Morasso ha sottolineato
come 1’autore non sia un poeta-narciso, auto-centrato, ma come quello con il mondo esterno sia un
rapporto costante nei suoi versi, che proprio per questo risultano tesi e vitali, in costante dialogo con
il lettore.

Paragrafo 2
Riflessione intorno alla raccolta Abitare ’attesa

“Il poeta ¢ oggi I'unico onesto interprete del proprio tempo”, ha affermato Maccio, ponendosi
dunque in linea con le riflessioni di Enrico Testa richiamate in premessa e confermando il giudizio
di Massimo Morasso sopra riportato. A partire da qui, dall’idea di un poeta che, lungi dall’essere un
narciso innamorato della propria arte, o, peggio ancora, della propria tecnica, si offre “nudo con le
proprie parole, come se esse potessero cambiare il mondo” (sono parole di Maccio) 0 quanto meno
provare a leggerlo e a interpretarlo, si procedera a indagare il tema del rapporto poeta-mondo nella
raccolta Abitare [’attesa. Se per mondo vogliamo intendere — come solitamente si fa — la realta per
come essa si offre a noi nell’intervallo di tempo che ci ¢ concesso di vivere, il mondo con cui
I’autore si misura ¢ quello attuale, frenetico, virtuale, sorprendentemente vuoto di bellezza e di
valori. La presa di distanza da tale desolante scenario non si risolve, pero, esclusivamente in una
poesia “in negativo”, bensi in una coraggiosa proposta di riscatto, di recupero di autenticita e di
senso mediante un duplice dialogo: quello con la natura e quello con il passato. Addirittura si pud
supporre che natura e passato vengano fin da principio saldati — a sottolinearne la comune funzione
“salvifica” — mediante la scelta del frammento empedocleo posto in esergo:

con la terra vediamo la terra,

e l’acqua con ’acqua, con l’etere
[’etere divino, e con il fuoco

il fuoco distruttore, con l’amore
[’amore e contesa con la contesa

Un passato sapienziale e incredibilmente vivo, quindi, e una natura che conserva nel proprio
grembo vene occulte di verita e che proprio per questo — come emerge dalla raccolta — entra in
sintonia con le corde piu profonde dell’essere del poeta, offrendosi come terreno di ricerca e di
confronto, ma anche come specchio mai menzognero. E questo costante contatto con la natura e con
il passato — antichi, saggi, abissali — guida 1’articolazione della raccolta, suddivisa nelle tre sezioni
Di terra, D’acqua, D’aria, dopo le quali si colloca, preceduta da una quarta sezione
significativamente denominata In transito e seguita dalle prose brevi di Inappartenenza, la sezione
Ink tablets, ispirata ai foglietti lignei recanti descrizioni della vita di frontiera ritrovati nel forte di

" Tutti i riferimenti critici forniti di seguito fanno parte dell’ampia antologia critica in calce alla gia citata intervista a
Rosa Elisa Giangoia



Vindolandia, avamposto romano in Scozia, e risalenti al Il secolo d.C.. Natura e passato, dunque,
delimitano la raccolta di testi poetici, come tra due parentesi sicure, in grado di garantirne la tenuta
e di evitarne la dispersione. Si puo osservare inoltre che le prime tre sezioni, dedicate ciascuna a un
elemento naturale, non costituiscono delle suddivisioni casuali o esclusivamente redazionali, ma
vere e proprie finestre di dialogo con i tre elementi citati: la prima, Di terra, vede rilevanti presenze
paesaggistiche — “terre”, appunto — e in taluni casi luoghi ben definiti (la stazione di Nervi, Vico
degli Indoratori, Genova intesa come una sorta di agglomerato geologico, il Lungomare di Corso
Italia, la rotonda di Rauba Capeau a Nizza); la seconda sezione, D acqua, € segnata profondamente
dall’elemento liquido, non disgiunto dall’aria e dal vento che lo movimentano e lo sferzano, a
suggerire ’instabilita ma anche il divenire, il fermento della vita; nella terza sezione, D ’aria,
spariscono 1 titoli dei componimenti, i testi si presentano come le articolazioni di un’unica
emissione, di un unico “soffio” di voce e al tempo stesso si accentua il senso di inconsistenza degli
anni che viviamo, tragici, inquietanti, dispersi e vuoti come foglie al vento o come aria nell’aria, ¢ a
tratti sono chiaramente rilevabili toni piu che cupi: il suicidio dell’Occidente (Nell’ellissi di una
visione), sfasciati fondali e parole premorte (Sfasciati fondali), tangenti e voti all’ingrosso (Partite
di giro, tangenti), consigli per gli acquisti (Per gli acquisti i consigli tutti), I’inquictante scenario
della sfilata e della danza di automi (Se un orologio a ruote), le bandiere sventolanti a ricoprire
salme (Questo nostro lungo assalto non tema), fino ad arrivare all’esplicito accostamento aria-vuoto
culturale e valoriale in Tutta allo stato gassoso:

Tutta allo stato gassoso

la marea montante e multicolore
di moda e cinema, di doxa e spot
in questo albergo festoso

di elegante tendenza

(...)

I toni rimandano — forse intenzionalmente, forse no — all’Ecclesiaste e alla lucida consapevolezza
che lo anima: tutto & vanita®.

E come se Maccio, prima di introdurci alla sezione D’aria, cosi fortemente incentrata sulla
constatazione del vuoto e dell’inconsistenza nei quali siamo immersi, volesse dotarci di strumenti,
di “armi” di difesa per attraversarli conservando intatta la nostra umanita.

Ecco quindi il legame con la terra che emerge dalla prima sezione e che ci consegna
prevalentemente 1’idea della possibilita di una radice anziché di un limite o di una catena, e
addirittura una speranza di resistenza (Non passeranno). | profumi della terra (in un soffio/ di
menta, di cedrina) sembrano vivificare luoghi impersonali e stantii (Alla stazione di Nervi); la
presenza delle agavi, dei nasturzi, dei lentischi e dei pitosfori, sacrificata tra le fessure degli scogli o
dentro le aiuole di un lungomare, sembra rappresentare una forma di resistenza estrema ai venti di
guerra, al rombo dei bombardieri che sorvolano Genova e i destini dei suoi abitanti (Lungomare); la
terra e la natura paiono essere le dimensioni in grado di contrastare il torpore, I’immobilita, la
rassegnazione in Verso sera (Eppure mi muovo/ metto in moto e salgo/ dove la citta tutta si
rabbuia/ in una selva profumata/ d’erba e di parole) e in Solamente con te (Solamente con te mi
perderei/ prima che cominci la sera/ nell’ora che il geco rimane in attesa/ sull’erba di neve (...).
Solamente con te mi perderei/ sulle sponde scure di un fiume...); in Paesaggio la natura &
avvolgente e la citta altro non e che il disegno prodotto da un luccichio di lampare (... solo un
luccichio/ al largo di lampare/ disegnava un’ansa tra le montagne/ incurvate, una citta...), mentre
in Verso Genova, sull’autostrada la citta sembra in qualche modo “fusa” con il paesaggio naturale,
tra cielo e terra, quasi una sutura che salda due lembi, difficile da delimitare, viva dentro la sottile
striscia di costa che la accoglie.

Anche I’acqua della seconda sezione rimanda al fermento e alla vita, intesa in taluni casi come
cammino faticoso e incerto, lungo il quale non mancano pero squarci di speranza, magari in virtu
dell’interazione acqua-vento, come accade in Un vento (Un vento di code d’acqua/ sui mari gonfi in

8 Puo valere la pena ricordare che Guido Ceronetti, poeta, scrittore e traduttore, nella sua celebre versione di Qohelet-
Ecclesiaste (Torino, Einaudi, 2001) traduce “fumo” anziché “vanita”. Fumo, aria: volti dell’inconsistenza.



calmeria/ magri nel fortunale. (...) Un vento/ di vele piene che drizza la prua/ in punta alle stelle,/
alla luna).

E poi, si diceva, c’¢ il passato, che assume le sembianze di San Giorgio raffigurato dentro la lunetta
di Vico degli Indoratori, strada del centro storico genovese, e che rimanda a un passato ancora piu
remoto, che affiora dal richiamo a un antico epigramma greco, come a dire che il quotidiano vive e
consiste anche e soprattutto grazie al legame con la memoria, letteraria e non solo, unica in grado di
consentire letture non banali della vita e delle esperienze. Arriva da molto lontano anche il
riferimento a Aci e Galatea (I calcoli buoni degli orizzonti), protagonisti di un antico mito che
insegna che una qualche forma di salvezza e di sopravvivenza e possibile, a condizione che vi siano
un gesto, una cura in grado di strappare al nulla e all’oblio cio che vale, cio che conta davvero: il
sangue dello sfortunato Aci, grazie all’umanita delle Ninfe e per loro intercessione, viene
trasformato in un fiume. Anche la sezione Ink tablets racconta, in fondo, di un salvataggio: mentre
tutto intorno il mondo sembrava agonizzare, nella fase calante dell’Impero romano, qualcuno affido
a sottili supporti lignei e deperibili parole che, miracolosamente, sono giunte fino a noi. Lo stesso
Maccio scrive nelle Note ai testi:

L’idea che parole scritte su supporti deperibili, oltrepassando la coltre dei
secoli, siano arrivate fino a noi, mi & sembrata vicina al concetto di poesia, che
estromessa dall’oggi, inattuale, clandestina, trova proprio in questo
occultamento, in questo destinarsi oltre, la propria forza e la propria attualita.
Il miles di guardia sugli spalti di Vindolandia non si sottrae al proprio
compito, ma ha un senso forte del dovere, come il poeta resiste in una specie di
terra di nessuno e spinge oltre le sue parole.

Natura e passato, dunque, sono depositari di una saggezza che pud guidarci — sembra voler dire
Maccio — nella definizione dei nostri orizzonti, dei nostri confini. Non ¢ una proposta “forte”, quella
dell’autore, il quale tuttavia non si sottrae all’arduo compito di suggerire una possibile via di fuga,
fosse anche un passaggio sull’erba appena spuntata/ tra gli arbusti rasi ad altezza d’uomo...
(Paesaggio). L’occhio del miles di Vindolandia, dopo la tempesta di pietre sotto la quale ha visto
accartocciarsi le legioni di Roma, si sofferma sul dissolversi/ di una nuvola, una zolla/ d’erba sotto
la neve. E cosi noi, seqguendo Maccio lungo i sentieri di parole che con coraggio e generosita traccia
e ci indica.

Giorgia Cignolini
Classe 3™A Liceo delle Scienze Umane
Liceo Statale “S. Pertini” — Genova



