INTERVISTA ACARMENGALLO

«Lapoesia? C’epiaattenzione
Ma rimangono i pregiudizi»

Lapoetaetraduttricehavintolo Strega Poesia2026 peril suo Procne Machine(Einaudi)
«|l mito mi serviva per parlare della violenza, ma anche della difficolta di dirla oggi»

MARIACHIARA RAFAIANI

N Procne  Machine
™. (Einaudi) di car
N, men Gallo non é

/" solo un bellissi-

Fd mo libro di poe-
y sia. Ma, oggi che
il libro si & conquistato il pre-
mio Strega Poesia, anche la
prova della salute della poe
sia italiana contemporanea.
Carmen Gallo, classe 1983, @
artista e intellerruale a rurro
tondo, gia molto amata nel
mondo della poesia grazie ai
suoilavori precedent, raccol
tinel 2025in Stanze per una fu
ga. Poesie 2014-2024 [Lavita fe
lice). Un decennio in cui Gal-
lo, che e docente di letteratu-
ra inglese alla sapienza, oltre
a perseguire con rigore e coe
renza la sua ricerca poetica—
come ha scritto di recente lei
stessa su Domani «scrivere o
leggere un‘opera letteraria
ha un peso, per alcuni, non
moltodiversodaun'operazio
nea cuoreapertos— ha porta-
to avanti importanti lavorl
di traduzione da Shakespea
rea T.5. Eliot, e ha pubblicato
uno dei libri pii originali del
2024, Tecniche di nascondimen
to per adulti (Italo Svevo)
Procne Machine e, per defini-
zione della stessa autrice. un
concept album: componi-
menti in versi, prose, un lun
go poemetto, traduzioni ed
ecfrasi concorrono aun dise
gno comune. Il titolo fa eco
all'Hamlermaschine di Heiner
Miiller. Al centro. il mito di
Procne e Filomela e una vio
lenza che colpisce il corpo
femminile finoa recidernela
possibilita di parlare. La lin
guatagliatadiFilomela incar
na il legame tra sopraffazio
ne e silenzin. Da questa ferita
il libro interroga anchela poe
sia: quale voce pud nascere
dopo la violenza, e come
ascoltarla senza pretendere
cheil cantoripariciacheéac
caduto?
Da qui prende avvio la nostra
conversazione con Carmen
Gallo: da cio che la poesia puo
ancora dire, e da chi puo rag-
giungere.

Questo ottobre ha dato alla
poesia due occasioni di festa:
iiNobelad Anne Carson e il suo
premio Strega Poesia. Duerico-
noscimenti a scritture che at-
traversano i confini trai generi
e parlano - non certo per una
semplicita di stile, ma proprio
per la forza delle loro temati-
che -anche achi abitualmente
non legge poesia. Pensa che
queste vittorie segnalino un
cambiamento nel rapporto
con i lettori? E cosa occorre
perché questa attenzione duri
pil a lungo del tempo dei pre-
mi?

Pensochesia bello cheinizia
circolare anche un modo di-
verso di fare poesia, non per-
ché sostituisca altre forme,
anche piu tradizionali, ma
perché, per superare i pregiu
dizi, bisogna aumentare la

Carmen Gallo ha curato la traduzione di La terra devastata di 1.5, Eliot per il Saggiatore

pluralita delle voci a disposi
zione. Solo cosi lettori diversi
possono incontrare una voce
con cui si sentono pittinsin
tonia, che li interessa di pii.
Non ho la soluzione per far
durare I'attenzione. Percepi-
5C0 ancora. a volte, un po’ di
“pregiudizio color seppia” 1i-
spetto a chi si occupa di poe-
sia, a chi la scrive, quasi pin
negli organi istituzionali che
nelle realtd cittadine o nei
piccoli centri, dove i festival
di poesia stanno aumentan
do moltissimo. Forse fare
maggiormente rete frale real-
ta che oggi si occupanodi poe
sia € promuoverne un'idea
plurale pud permetterediam
pliare ulteriormente guesta
attenzione.

In Procne Machine torna al mito
diProcne e Filomela, a una vio-
lenzachecolpisceilcorpoear-
riva a impedire la parola. Che
cosa le ha permesso di dire
questa storia antica che non
avrebbe potuto dire altrettan-
to liberamente partendo dal
presente? Questo rapporto
con la parola si collega inoltre
mi sembra al suo lavoro di tra-
duttrice: siparlaspessodi“tra-

duttore invisibile”, inveceliltra-
duttore mi @ sempre sembrata
una figura molto centrale e de-
terminante, capace diliberare
itesti...

Come dice un personaggio
del romanzo di ] M. Coetzee
checitonel libro. avolte cebi-
sognodi usarele figure per di-
recioche nonsi pubd racconta-
re. La storia della violenza di
Procne e della violenza subi

tada Filomela 2una digueste
storie che, raccontate aperta-
mente. sembrano perdere for-
Za: siamo ormai quasi assue-
fattie nonriusciamo pitave-
derne alcuni aspetti in modo
pit intenso, pia lucido.

1l mito mi serviva per parlare
della violenza, ma anche del

la difficalta di dirla oggi in
unmodoche non risulti siste-
maticamente un incasella-
mento. E molto importante,
secondo me, interrogarci sul

le forme con cui possiamo
raccontare laviolenzain mo

donon retorico. Ecia che pro.

vavo a fare in questo libro, in
particolare con la violenza
sulle donne.

Sono daccordo sulla tradu-
Zione: per me € un processo
di visibilita. Significa presta-

relavoce a storie e immagina-
ri che altrimenti andrebbero
perduti. £ quindi collegata
all'idea di superare un silen
zio attraverso unavoce origi
nale. Il lavoro della traduzio-
ne nellaproprialingua, e con
tinuamenteindialogoconla
lingua del testo originale: @
un'opera di invenzione mol-
to pit che una mera opera di
codificazione o decodifica-
zione, che altrimenti possia
mo far fareall'intelligenza ar-
tificiale.

Unlibrodi poesiache le hainse-
gnato ascrivere e uno che laha
aiutataavivere. Sonolostesso
libre?

Euna domanda difficile. For
se The Waste Land, La terra de-
vasrata. di T.S. Eliot @ il libro
che mi ha insegnato a scrive-
re, che mi ha fatto letteral-
mentevenirevogliadiscrive-
re poesia: una cosa a cui non
avevo mai pensato prima di
leggerlo. Ad aiutarmi a vive-
re, invece, e stata forse tufta
l'operadiAmelia Rosselll, per-
ché sisente tutta la fatica. ma
sicapisceanchetuttala forza
che hail linguaggio.



