
L’inarrivabile
altruismo
delle formiche

L a scienza, ma anche Esopo e 
La Fontaine ci dicono che le 
formiche sono insetti 
socialmente benissmo 

organizzati. La loro strabiliante 
produttività, infatti, è pari alla 
loro instancabile laboriosità. A 
tutti noi è capitato di vedere 
questi minuscoli animali 
marciare perfettamente 
inquadrati, uscire lesti dai loro 
nascondigli o entrarvi, 
trascinando oggetti molto più 
grandi e pesanti del loro corpo. 
Nella nota favola – che vuol 
essere educativa – la cicala si 
gode l’estate cantando, mentre 
la formica ne approfitta per 
accumulare provviste. 
Studiandone i comportamenti, 
si potrebbe arrivare a sostenere 
che le formiche, dal punto di 
vista etico ed economico, sono 
superiori agli esseri umani, 
esprimendo un modello di 
forza basato sull’altruismo, a 
scapito di ogni egoismo. È 

quanto scrive Lafcadio Hearn 
in un libretto pubblicato da La 
vita felice con il titolo Studi di 
insetti. Strano intellettuale, 
questo scrittore di madre greca 
e padre irlandese, giramondo 
in gioventù e attivo per il resto 
della sua vita in Giappone, dove 
sposò la discendente di una 
dinastia di samurai. Hearn amò 
così tanto il Paese del Sol 
levante da scegliere per sé un 
nome giapponese: Koizumi 
Yakumo. Nel libro, 

Hearn/Yakumo tratta anche 
delle zanzare e delle farfalle, 
ma è scrivendo delle formiche 
che dà il massimo, 
abbandonandosi a ipotesi 
scientifiche e filosofiche che 
davvero fanno pensare a un 
mondo in cui ogni individuo – 
libero da esigenze personali – 
contribuisce al benessere della 
collettività. Ma a quale prezzo, 
è lo stesso autore a 
domandarselo. «È impossibile 
immaginare una formica avida, 
sensuale, capace di un piccolo 
peccato veniale», scrive 
Hearn/Yakumo. E aggiunge: 
«Altrettanto impossibile è 
immaginare una formica 
romantica, ideologica, poetica 
o incline a speculazioni 
metafisiche». Per questo 
nessuna mente umana 
«potrebbe raggiungere 
l’assoluta concretezza della 
mente della formica». Per 
nostra fortuna.
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