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Moniza Alvi

In viaggio nella Partizione

Paolo Febbraro

n uno dei suoi scritti teorici

piu importanti, la Lettre a

monsieur Chauvet, Manzoni

ebbe il coraggio di affermare
cheil compito della poesianon e
quello di inventare i fatti, bensi
quello di prelevarli dalla Storia;
cosicchéla differenzatrail poeta
elo storico consiste nella capaci-
ta del primo di calarsi nelle aree
opache delle vicende umane, di
indagarnele spinte autentiche e
i risvolti personali, grazie alla
concretezza penetrante e univer-
sale dell’immaginazione.

In effetti, dobbiamo riconoscere
che un vero scrittore non inventa
ifatti, maliipotizza, con una coe-

renzainternastringente e plausi-
bile: c’é una grande differenza tra
un racconto fantastico e un rac-
conto strampalato. Quando poi ci
accostiamo aun’operain versi, la
plausibilita risiede anche nel corri-
spondersi fra i temi musicali e
quelliemotivi, trale immaginiele
figureretoriche, tra strofe, spezza-
ture, intervalli e sentimenti. Come
adire cheil poeta puo fare arte sul-
la Storia solo se, in maniera diretta
o indiretta, I’ha subita.

Moniza Alvi, poeta inglese che
vive nel Norfolk, ha pubblicato nel
2013 un poemetto intitolato At the
Time of Partition, incentrato su
unadelle tante tragedie di massa

prodotte dal Novecento: la scis-
sione tra Repubblica indiana e
Pakistan nel momento dell’indi-
pendenza concessa dagli Inglesial
proprio ex impero. Al centro dei
progettipolitici della forte mino-
ranzaislamica gia dal 1940, la par-
tizione dell’immenso territorio tra
fedeli indu1 e musulmani ebbe luo-
go a partire dall’estate del 1947,
complici le autorita britanniche,
frettolose e superficiali, ma a ri-
provadel fatto chelereligioni so-
no consigliere politiche d’indub-
bia efficacia nel suggerire disastri.
L’esodo di milioni di famiglie, dal-
I’'una all’altra parte della nuova li-
nea di confine comporto conse-

guenze vastissime, che vanno dal
disagio e dallo spaesamento al
dramma piu cupo. Nata a Lahore
nel 1954 da padre pakistano e ma-
dreinglese, prestissimo trasferi-
tasiin Inghilterra, Moniza Alvi ha
avvertito ben presto I’ombra del
grande Paese asiatico chele scorre
nel sangue e che non le appartie-
ne. Se fin dal primolibro del 1993
si é interrogata su The Country at
my Shoulder (il Paese alle mie
spalle), € con questo Al tempo della
partizione che l’'autrice e riuscitaa
immaginare i fatti realmente ac-
caduti,dando a essi quell’eviden-
za che ciillumina, pur senza con-
solarci, conle parole della poesia.

In venti rapide sequenze, Alvi
viaggiainsieme alla propria fami-
gliadiorigine in quel 1947 esaltan-
te eapocalittico, presentandocila
Storia perlacerti, gridadipiazzae
proclami politici, in alternanza con
laricostruzionelirica, agile e pro-
fonda, diunalesione intima. La fi-
gura dellanonna paterna catalizza
il destino di coloro che si trovarono
costrettia potare dalla propria esi-
stenza ogniramo e radice, perden-
dol’anima, ovvero quella parte di
noiche ognuno collocanella sine-
stesia dei luoghi. «Il rischio della
partenza / e il rischio di restare /
erano quasi pari»: dunque nonre-
sto che affidarsi al flusso travol-

Friedrich Holderlin. La biografia di Giorgio Agamben si basa su documenti e lettere,
ma interpreta liberamente la presunta follia del personaggio chiuso nella torre di Tubinga

Poeta matto per scelta

Luigi Reitani

i visitatori che gli
chiedevano qualche
verso in ricordo del
loro incontro si ri-
volgeva chiaman-
doli «Vostra Mae-
sta», e poi domandava se prefe-
rissero come tema del componi-
mento «la Grecia, la primavera o
lo spirito del tempo». Nella sua
stanza improvvisava al pianoforte
o passeggiava su e giu, declaman-
doversi e parole incomprensibili.
Dalla sua finestra, in una casa a
forma di torre a Tubinga, sulle
amene rive del Neckar, poteva
contemplare uno dei paesaggi piu
belli della Germania meridionale.
Friedrich Holderlin abitavali dal
1807, affidato alle cure di un fale-
gname e dellasua famiglia, dopo
essere stato dimesso da una clini-
caconuna prognosi di pochi mesi
divita, giudicato insano di mente.
In questa condizione il poeta tra-
scorrera gli ultimi 36 anni della
sua esistenza continuando a scri-
vere versi, talvolta firmati con
I’enigmatico nome di Scardanelli
e datatiin modo fantasioso, senza
alcuna attinenza al giorno effetti-
vo dellaloro composizione.
Come poche altre, la biografia
del grande poeta tedesco, con la
sua particolarissima conclusione,
haaccesola fantasia degli scritto-
ri, la creativita dei compositori e la
riflessione dei filosofi. Fu quella
di Holderlin una follia classifica-
bile con le nostre attuali nozioni
di malattia mentale? O come altri-
mentivalutare 'appariscente tea-
tralita del suo comportamento
nella «torre» e soprattutto le poe-
sie di questo lungo periodo di se-
mireclusione, esattamente pari
per durata a quello della prima
meta della sua movimentata esi-
stenza? Fin dalla prima biografia
di Holderlin, scritta da Wilhelm
Waiblinger e pubblicata postuma
nel 1831, lafollia - vera o presunta
- del poeta ¢ stata presentata co-
me una forma di vita dai tratti nu-
minosi, radicalmente contrappo-
sta alla «normalitd borghese». E
cosi che gia nel corso dell’Otto-
cento Holderlin appassionail gio-
vane Nietzsche e appare come
protagonista diraccontie poesie.
Ma é soprattutto nel Novecento
chela «torre» di Tubinga diviene
un luogo della memoria e il suo
anomalo abitante un doppio su
cuiricamare paure e inconfessate
aspirazioni. Da Paul Celan ad An-
drea Zanzotto, da Luigi Nono a
Heinz Holliger non si contano le
poesie ele composizioni musicali
ispirate da Holderlin/Scardanelli.
Selo psicoanalista Laplanche stu-
diando il poeta scrivera che egli
«riapre il problema della schizo-
frenia», un germanista come
Pierre Bertaux (con un passato
nella Resistenza francese) soster-
ranel19781a suggestiva tesidiun
Holderlin giacobino, che per met-
tersiin salvo dalla restaurazione
avrebbe simulato la follia.

Ariaprire daunadiversaango-
lazione questa dibattuta questio-
ne e ora Giorgio Agamben. Sebbe-
ne si sia finora solo marginal-
mente occupato di Holderlin, il fi-
losofo italiano € da molto tempo
un profondo conoscitore della sua
opera, manon e certo un caso che
I'impulso a scriverne sia maturato
nell’ultimo anno. La forma scelta
da Agamben e quella della crona-
ca, ovverolanarrazione diunase-
rie di fatti che non si pone il pro-
blema di una loro spiegazione
causale. Il corpo centrale del libro
€ cosi costituito da una scelta e
traduzione, solo raramente com-
mentata, dei documenti sulla vita
di Holderlin a partire dal 1806, co-
si come delle lettere e poesie di
questo periodo. Fino al 1809 que-
sta documentazione - nota agli
specialisti, ma solo in parte gia
tradotta in italiano - € messa a
fronte conla cronacadellavita di
Goethe e con altri avvenimenti
storici. Da una parte troviamo
dunquele vicende di uno scrittore
giunto all’apice della sua celebri-
ta, che incontra Napoleone e sila-

Si sottolinea

il carattere ironico,
beffardo e comico
del comportamento
dello scrittore

Celebrazioni
rimandate.

Il Baden-
Wurttemberg,

il Land dove
Holderlin € nato
nel 1770, ha
rinviato

il programma

di manifestazioni
per celebrare
i250 anni dalla
nascita del poeta

scia da lui decorare; dall’altra
quella diun poeta chevive il falli-
mento dei suoi progetti lontano
da quanto accade nel mondo. Pre-
cedono e seguono questo blocco
di documenti un «prologo» e un
«epilogo», in cui Agamben espo-
ne il suo punto divista e traele sue
conclusioni. La vita di Holderlin
nella torre costituisce ai suoi oc-
chil’esito coerente di una «svolta
anti-tragica», maturata dopo
I’'impasse nel lavoro alla tragedia
dedicata al filosofo agrigentino
Empedocle. «Il problemanon e di
accertare se Holderlin fosse o non
fosse pazzo. E nemmeno se egli
abbia o meno creduto di esserlo.
Decisivo €, infatti, che ha voluto
esserlo o, piuttosto, che la follia
gli sia apparsa a un certo punto
come una necessita». Agamben
sottolinea cosiil carattere ironico,
beffardo e per molti aspetti comi-
co del comportamento di Holder-
lin nella «torre», e che egli abbia
scritto in questo periodo compo-
sizioni che rientrano nel genere
dell’idillio. Con riferimento a
quella che si considera I'ultima
poesia dello scrittore, Agamben si
sofferma sul concetto di una «vita
abitante», che gli appare un «abi-
to», una forma divita fondata sul-
laripetizione e sottratta all’alter-
nativa tra azione e passivita.
«L’abitazione dell’'uomo sulla ter-
ranon e una tragedia né una com-
media, € un semplice, quotidiano,
trito dimorare, una forma di vita
anonima e impersonale, che parla

REUTERS

e fa gesti, ma alla quale non € pos-
sibile imputare azioni e discorsi».
In questo quadro € messo ben in
luce come nell’'ultimo Holderlin
manchi I’idea di un movimento
dialettico che si risolve, come in
Hegel, in una sintesi. Gli estremi
restano invece giustapposti in
una sorta di sospensione, al tem-
po stesso armonica e conflittuale.

Le argomentazioni di Agam-
ben possono ovviamente suscita-
re obiezioni e perplessita. Ma piu
che sul piano dell’indagine stori-
ca, filologica o ermeneutica, il
suo libro va valutato come un fe-
lice approccio creativo e filosofi-
€0 a una vita intesa «come figu-
ra», ovvero a un’esistenza che si
pone come «punto di fuga» in cui
convergono una molteplicita di
fatti ed episodi, e anchele inquie-
tudini del nostro presente. «La
lezione di Holderlin é che quale
che sialo scopo per cui siamo sta-
ti creati, non siamo stati creati
per il successo, chela sorte che ci
€ stata assegnata e fallire - in ogni
arte e studio e innanzitutto nella
casta arte di vivere. E, tuttavia,
proprio questo fallimento - se
riusciamo a afferrarlo - e il me-
glio che possiamo fare».
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LA FOLLIA DI HOLDERLIN.
CRONACA DIUNA VITA ABITANTE
1806-1843

Giorgio Agamben

Einaudi, Torino, pagg. 241, € 20

Il senno
d’Orlando.
Mi fa piacere

segnalare una
nuova rivista (due
numeri all’anno),
nata con testa
internazionale
ma fatta tuttain
Italia: coraggiosa,
elegante,
impeccabilmente
costruita, grafica
e contenuti.
«Orlando» nasce
da Antonella
Pescetto e dal
suo team di
donne: ed é una
scommessa
vincente, a vedere
questo primo
numero.
Concepitacome
un hotel, una
rivista da abitare,
con sezioni che
attraversano
I'arte, il cibo,
iluoghi, con
precisione e
fantasia, a partire,
stavolta, dal
Furioso.
Maquiil senno
c'¢, esivede.
Dalla copertina,
bellissima,
cisalutalaregina
dipinta dall’artista
iperrealista
Miriam Escoffet
(s.sa.)

L’AFORISMA
Scelto da
Gino Ruozzi
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Il modo ossessivo
divolere una cosa
e lamaniera
peggiore per
ottenerla
Ottiero Ottieri,
Ilcampo
di concentrazione,

Guanda,
Milano, 2020

gente degli eventi collettivi, rinun-
ciando a capire qualcosa dei van-
taggi e delle volonta individuali.
Ecco I’addio alla casa, il trasferi-
mento in corriera, le notizie su
massacri e stupri, lascomparsa di
un figlio svantaggiato: «A questo
punto laschiena / dellastoria / co-
minciaaspezzarsi». E anchel’ap-
prodo al campo di prima acco-
glienza («vasta parodia di una cit-
ta. / Quasi anonima. / Affollata,
manonanimata»), I’arrivoa Laho-
re,lanuovasistemazione che do-
vrebbe ricompattare’lo grazie al-
I’identita etnico-religiosa: tutto e
rappresentato al centro della so-
vrana distrazione del mondo,

«sotto pioggia musulmana e sole
indu, / pioggiaindu e sole musul-
mano». La traduttrice italiana, Pa-
ola Splendore, da molti anni atten-
ta alle letterature post-coloniali,
aggiunge cosiun altro tassello alla
sua investigazione del margine,
dell’insaputo, capace come poco
altro di scardinare i nostri auto-
matismi conoscitivi.
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AL TEMPO DELLA PARTIZIONE
Moniza Alvi

A cura di Paola Splendore
Fuorilinea, Monterotondo (Roma),
pagg. 136, €13

Torquato Accetto. Riedito il trattato
«Della dissimulazione onesta»

Consigli per vivere
senza dover soffrire

Giuseppe Lupo

no strano destino ac-

compagna Della dissimu-

lazione onesta, il trattato

di Torquato Accetto,
stampato a Napoli nel 1641 e rima-
sto per lungo tempo alla periferia
delle questioni culturali dibattute
neisuccessivi due secoli, almeno
finoa quando non e tornato in cir-
colazione, nel 1928, per mano di
Benedetto Croce, che pure non
nutriva grande considerazione nei
confronti del Barocco e dell’arma-
mentario retorico che sitrascina-
va dietro. Eppure quest’opera,
composta di capitoliridottia bre-
vita a causa di un emorragico la-
voro di tagli (Accetto li chiama
«ferite»), poteva diventare ogget-
to di discussione anche frailettori
meno acculturati, perché conte-
nevaun fondo disaggezza, daleg-
gere in controluce rispetto a
un’epocateatrale e bugiarda come
il Seicento, accerchiata dainquie-
tudini morali che costringevano
gliuomini a difendersi dai tranelli
dell’esistenza. A incuriosire non
eratanto la biografia dell’autore,
le cui notizie sono talmente eva-
nescenti da gettare pocaluce sulle
sue origini pugliesi e sulla fre-
quentazione dell’Accademia degli
Oziosiduranteil periodonapole-
tano, piuttosto il titolo che rende
molto bene la complessita della
materia: come possono andare a
braccetto due terminiin contrad-
dizione traloro? E lo stesso Accet-
to afugareidubbi: il suo intento,
dice, non ¢ stato quello di fare
apologia della menzogna (cioe
della simulazione), ma elaborare
un discorso sulla prudenza, invi-
tare a coltivare I’esercizio del si-
lenzio perinseguire, asuo modo,
unideale di esistenza al riparo dai
tormenti. Non per niente, tra i
personaggi esemplari, viene an-
noverato Giobbe. Il segreto si tro-
vanel «viver cauto» - dichiara Ac-
cetto - che «ben s’accompagna con
la purita dell’animo». La dissimu-
lazione, appunto. Il cuore del testo
stanel trovare il difficile equilibrio
fradire enondire, trarendere pe-
ricolosamente espliciti i senti-
mentiorifugiarsiin unalaconica
verita, sicché possiamo davvero
pensare di essere in presenza di
un’opera che sipuo leggere a gradi
diversi, comeriflessione sul modo
dirapportarsi con glialtri e anche
in dimensione morale, alla stre-
gua dei saggi di Pascal o di Mon-
taigne. Celo suggerisce Salvatore
Silvano Nigro nella splendidain-
troduzione a questa nuova edizio-
ne, cherestituisce definitivamen-
te al lavoro di Accetto la dignita e
lo spessore che merita.

Della dissimulazione onesta, in-
fatti, ha tuttele carte in regola per
intercettare un certo Novecento,
quello che giocaal paradosso e al
capovolgimento, e non c’e¢ dame-
ravigliarsi che Giorgio Manganelli
sisiaspinto sul terreno della teo-
resi, arrivando aidentificare pro-
prio nelle omissioni, nelle cancel-

lature (le «ferite» di cui parla Ac-
cetto), la maniera piti autentica
del fare letteratura, fino a capo-
volgereiterminidel discorso sul-
I’efficacia del “non dire”, sul pote-
re delle parole che - scrive - «agi-
scono anche dove tacciono».

La prefazione di Manganelli,
presente in questa edizione, € la
stessadiquandol’operavenneri-
stampata a Genova, nel 1983, da
Costa&Nolan, e per una stranaal-
chimia, contribuisce arichiamarla
dentro il perimetro di quell’aura
baroccaimparentata conipresup-
posti ideologici della neoavan-
guardia. Ma le sorprese non si
esauriscono qui. Assai pili convin-
cente e suggestiva e lalettura che
Nigro fa del trattato non soltanto
quando si spinge sui territori del

Ledizione a cura

di Salvatore Silvano
Nigro arricchita
con note e rimandi
bibliografici

non-dicibile come unico, vero
esercizio per produrre letteratura
(«Ilsilenzio e un atto retorico») e
riconosce un rapporto di consan-
guineita tra ’epoca in cui venne
scrittoil trattato ele oscure asperi-
ta del secolo scorso, ma quando
intuisce nelle parole di Accetto lo
specchio della condizione dell’uo-
mo dinanziaun Dio che non parla,
un Dio clandestino e latente, che
ha smesso di manifestarsiappena
Adamo e uscito dal Giardino di
Eden e ha promesso dirivelarsial-
la fine dei tempi, nel giorno del-
I’Apocalisse, quando ogni velo sa-
ra stracciato e non occorrera piu
coprire, nascondere, dissimulare.
E chiaro che i richiami arrivano a
quel Novecento morale, che eleg-
geisuoicampioniin Primo Levio
nel Pomilio manzoniano. Senza
I’arguzia interpretativa di Nigro,
cheaccompagna ogni capitolo con
note ricche di citazioni, con ri-
mandi bibliografici, riferimenti
testuali, fonti genealogiche,
avremmo continuato a pensare a
quest’opera in termini semplici-
sticamente legati alla precettistica
secentesca. Ma Torquato Accetto
non ha composto semplicemente
un manuale per «dare riposo al ve-
ro». E andato oltre: ha trovato la
formula per vivere senza soffrire,
per transitare nel mondo liberi dai
vincoli, dai legacci, dai pesi che
rallentano il cammino dell’anima.
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DELLA DISSIMULAZIONE ONESTA
Torquato Accetto

A cura di Salvatore Silvano Nigro
Prefazione di Giorgio Manganelli
Edizioni Otto/Novecento, Milano,
pagg.129, €13



