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Palermo, martedì 16 luglio 1624. Un caldo stagnante attanaglia i quartieri della città, ammorbata da due
mesi dalla peste. Mentre per le strade la gente si ammassa in processioni con la speranza di scacciare il
morbo e si affida all’intercessione di Santa Rosalia, un gentiluomo a cavallo, accompagnato da due
famigli armati, sta cercando il palazzo della “pittrice”, Sofonisba Anguissola, che a Palermo vive dal 1615
con il secondo marito, il nobile genovese Orazio Lomellini. Il giovane azzimato altri non è che Antoon
van Dyck, il celebre artista fiammingo, suo grande ammiratore, che si trova in Sicilia per portare a
termine il prestigioso incarico di ritrarre il viceré Emanuele Filiberto di Savoia. Il motivo della sua visita
è avere l’onore di conoscere una grande pittrice, chiedere umilmente qualche consiglio e avere il
permesso di ritrarla. A novantadue anni, Sofonisba continua a dipingere, nonostante l’occhio sinistro
sia ormai appannato da un velo e il destro le consenta di vedere con fatica: la passione per quest’arte la
spinge a continuare. Nonostante una vita lunga e avventurosa, l’anziana pittrice che, diversamente dai
colleghi uomini, non è mai stata pagata in denaro e non ha potuto apporre la propria firma sui suoi
lavori, teme che dopo la sua morte vengano attribuiti ad altri e, quindi, di cadere nell’oblio. Senza
rinunciare a fare qualche raccomandazione — come adoperare il bianco di piombo per rendere più
delicati i passaggi chiaroscurali e non prendere la luce troppo dall’alto, così da non far risaltare le sue
rughe — Sofonisba accetta di essere ritratta dal giovane allievo di Rubens. E la sua mente non può che
correre al passato, quando era ancora bella e la vita le spalancava le porte: quando, a nove anni, nella
bella villa di Soresina vicino a Cremona, portata in dote dalla madre Bianca Ponzone che, quindicenne,
aveva sposato il trentasettenne Amilcare Anguissola, Sofonisba aveva già manifestato un carattere
deciso, intelligenza vivace e, soprattutto, una particolare inclinazione per la pittura, grazie alle idee
moderne del padre e al suo incoraggiamento…

Della grande stagione artistica, letteraria, scientifica e filosofica che fu il Rinascimento italiano,
vengono ricordati soprattutto pittori, scultori e architetti come Leonardo, Raffaello, Michelangelo,
Bernini… La realtà femminile era subalterna a quella maschile, che dominava tutti i campi del sapere,
relegando le donne a un ruolo unicamente familiare, di figlie, sorelle, spose e madri, o di religiose.
Amilcare Anguissola, maturo gentiluomo cremonese, padre di sei figlie femmine, in attesa del maschio
— che alla fine arrivò e venne chiamato Asdrubale — preferì invece avvicinarle alla pittura, alla musica,
alla letteratura e alle scienze. Ben quattro di loro divennero pittrici, ma la maggiore, Sofonisba,
possedeva un dono speciale e, pur non provenendo da una famiglia di artisti, venne mandata a bottega
con la sorella Elena dal pittore Bernardino Campi, che trasmise loro i primi rudimenti dell’arte, in modo
particolare lo studio dei ritratti. Una formazione, quella di Sofonisba, che si consolidò grazie a un altro
pittore, Bernardino Gatti e venne promossa dal padre, che approfittò dei suoi contatti a Mantova,
Ferrara, Parma, Urbino e Roma per far conoscere il talento della figlia. La pittrice partecipò così alla
vita artistica delle corti italiane, ritrasse personaggi illustri delle famiglie più potenti ed ebbe una fitta
corrispondenza con i più famosi artisti del suo tempo, dai quali venne apprezzata. Le lunghe guerre
italiane che avevano caratterizzato tutta la giovinezza di Sofonisba si conclusero nel 1559,
consolidando il dominio spagnolo su Cremona. Il virtuosismo della pittrice venne notato dal duca
d’Alba e dal duca di Sessa, governatore spagnolo di Milano, che la raccomandò alla corte del re Filippo
II, facendola diventare, di fatto, la prima artista italiana a raggiungere una fama internazionale. La
prima parte della sua lunga esistenza — morì all’età di novantatré anni — viene descritta dalla scrittrice
lombarda Luciana Benotto nel suo Sofonisba. La turbinosa giovinezza di una pittrice, il primo libro di
una trilogia. Un romanzo di formazione, caratterizzato dalla vitalità e dalle vibranti esperienze della
giovane protagonista, in cui le più intime relazioni e situazioni familiari si intrecciano con le vicende
politiche e artistiche di un’epoca di cui la Benotto, con uno stile ricercato e un linguaggio a tratti
poetico, riesce a ricostruire le atmosfere, gli usi, i costumi, la mentalità e la vita in genere. Ancor più
delle riconosciute doti dell’artista — in particolare la capacità non comune di carpire ogni dettaglio del
soggetto, riuscendo a fissare nei suoi celebri ritratti tutte le “sfumature dei moti dell’anima” —, è la
forza e lo spessore della donna Sofonisba Anguissola che comincia ad emergere da queste pagine: la
sua notevole personalità, in una società caratterizzata da discriminazioni e da pregiudizi
profondamente radicati, andava ben oltre la sua impressionante bravura di pittrice.
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