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XV secolo, Genova. Il giovane Guido, dotato dello “spirito pitu imperioso, altezzoso,
indomabile di cui mai mortale sia stato dotato”, € cresciuto a fianco della bella Giulietta,
figlia del marchese di Torella, che, quando ¢ stato condannato all’esilio, ha affidato la
ragazzina al padre di Guido, suo caro e fidato amico. Giulietta e Guido si amano sin da
piccoli e si sono promessi I'un I'altro (il ragazzo ha persino minacciato di morte un cugino
per la gelosia). Un bel giorno il marchese Torella torna dall’esilio, si riprende la figlia,
diventa piu ricco che mai. Il padre di Guido muore, il ragazzo ha diciassette anni e la
situazione si inverte: ora € lui a trovare asilo presso la casa di Torella. In attesa che il
tempo del matrimonio maturi, Guido viaggia per tutta I’Europa: a Parigi vive nel lusso
sfrenato e dilapida tutti i suoi averi. Gli rimane solo quanto basta per arredare la casa
paterna a Genova, tornare e chiedere finalmente in sposa Giulietta... 16 luglio 1833. Per
Winzy e il 323esimo compleanno. Da ragazzo era solo un allievo di Cornelio Agrippa, il
filosofo e alchimista, che lo aveva reso ricco — lui che era nato povero — e quindi appetibile
per Pambiziosa Bertha, la bellissima ragazza un po’ civetta che da sempre amava. Perso nel
lavoro della bottega alchemica giorno e notte, Winzy ha pero trascurato Bertha, che si ¢
vendicata accettando la corte di un tale Albert. Pazzo di gelosia, il ragazzo ha trangugiato
una pozione che Cornelio Agrippa aveva descritto come capace di “curare I'amore per
sempre” ma che invece lo ha reso indomito, sicuro di sé e apparentemente incapace di
invecchiare come i comuni mortali... Nell’antica Albania Dmitri € un guerriero temuto,
un klepht che vive di rapina e guerriglia. Da giovane in realta era piu affabile e raffinato dei
suoi simili, ma 'uccisione della sua bella moglie, originaria dell’isola di Chio, e il rapimento
della figlia piccola lo hanno reso feroce e duro di cuore: & arrivato al punto “di provare
piacere solo di fronte al sangue”. Il suo sguardo semina il terrore, lo chiamano il
“malocchio” e anche lui ama vantarsi di quest’arma soprannaturale. Quando l’amico
Katusthius Ziani gli chiede aiuto per liberarsi del rivale Cyril, fratellastro tutto sommato



pio e onesto ma che rappresenta per lui un ostacolo per impossessarsi dell’eredita del
padre, un ricco mercante di Corinto, Dmitri si attiva per rovinare la vita al rivale di
Katusthius...

1823. Mary Shelley ¢ tornata da pochi mesi nell'Inghilterra che le ha dato i natali ma che
lei disprezza, e dalla quale ¢ fuggita a diciassette anni. Di tutta la sua famiglia e
sopravvissuto solo un bambino di quattro anni, Percy Florence. Ha perso altri quattro
bambini per malattia, ha perso I'amato marito Percy Shelley, annegato al largo di
Viareggio. Ha solo ventisei anni, ma si sente vecchia e stanca, “una rovina dove vivono
soltanto gufi e pipistrelli”, che puo “amare solo i morti”. Mary € in gravi difficolta
economiche, e per guadagnarsi da vivere fa cio che sente di fare meglio: scrivere. Dopo i
suoi grandi romanzi Frankenstein e L'ultimo uomo, accetta qualsiasi incarico: scrive
racconti, articoli e poesie, cura antologie del defunto marito. A questo furore
“professionale” appartengono i frammenti qui presentati. Scritti attorno al 1831 per “The
Keepsake”, un almanacco annuale stampato in edizione numerata come dono di lusso e nel
1851 sul periodico “The International Monthly Magazine of Literature, Science and Art”,
questi racconti gotici sono esempi assolutamente da manuale di due filoni di grande
successo nella narrativa “popolare” del XIX secolo: la favola “nera” e il racconto “esotico”.
Molti dei topoi dei generi in questione sono facilmente rintracciabili tra le pagine di questo
elegante volumetto con il testo inglese a fronte: il patto faustiano con il Diavolo (o meglio
in questo caso con un mago nano deforme dalla incredibile ricchezza), la
benedizione/maledizione dell'immortalita ottenuta mediante procedimenti alchemici (da
sottolineare I'estrema modernita — e la sensibilita tutta femminile — con cui Mary Shelley
declina il tema dell’amore tra una mortale e un immortale 150 anni prima di Highlander e
di Christopher Lambert) e la retorica della selvaggia morale guerriera delle popolazioni dei
Balcani. Echi di Prosper Mérimée (che la Shelley proprio in quegli anni recensiva), di Lord
Byron, di Walter Scott si rintracciano in queste opere forse minori e un po’ manieristiche
dell’autrice di Frankenstein ma non per questo poco affascinanti.




