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n buon libro di poesia
dal dettato limpido ha
vinto un premio che
non ha finora sempre

convinto riguardo alle selezioni
delle opere. Il premio è lo Strega
Poesia 2025; il libro è/1 brusio di Ti-
ziano Rossi, nato a Milano nel 1935.
Una raccolta edita a 25 annidi di-
stanza dall'altra Gente di corsa (Mi-
lano, Garzanti, 200o; Premio Via-
reggio). Rossi — che ha lavorato per
la Garzanti e ha curato l'antologia
Poesia italiana del Novecento (Ski-
ra,1995; prefazione di Mario Luzi),
insieme con Ermanno Krumm — si
è dedicato infatti anche alla prosa.
In particolare a prose essenziali,
brevi se non brevissime, quasi fa-
vole a volte, schegge "storiche", vi-
te di uomini "non illustri" al modo
di Giuseppe Pontiggia; ma anche
«raccontini» (cfr. Qualcosa Bistra-
no. Raccontini, La Vita Felice, 2015)
paradossali, capaci di sfociare nel-
l'onirico o attingere pure a espe-
rienze autobiografiche della Se-
conda guerra mondiale e non solo.
E ancora "ricordi" e "pensieri" di
tono in genere meditativo e mora-
le, nel recupero di una lunga tradi-
zione della letteratura italiana, al-
meno a partire dal Cinquecento. In
tale largo ambito, si leggano le
prose riunite in Gli affaccendati.
Antologia di prose brevi (2006-
2020) (Moretti&Vitali, 2024; po-
stfazione di Alberto Bertoni); oltre
che ovviamente, per quanto ri-
guarda la produzione rossigna in
versi, il volume Tutte le poesie
(1963-200o), con prefazione di
Piero Cudini (Garzanti, 2003).

Sia la prosa sia la poesia di
Rossi — Il brusio lo ribadisce — si di-
rigono con coerenza verso una ri-
cerca formale all'insegna del tema
che più tocca l'autore. Precisa-
mente quello del soggetto immer-
so in un un mondo di voci varie,
"ronzante" come accade per sciami
di insetti (cfr. Il fine ronzio degli in-
setti viandanti); inunmoto caotico
di cui si avvertono rumori indi-
stinti, disarmonici al pari di quelli
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emessi da un'orchestra (cfr. Piccola
orchestra. Antifavole e dicerie, La
Vita Felice, 2020) i cui membri sti-
ano accordando i loro tanti stru-
menti e, appunto, di un incessante
«brusio»: coni relativi «sperpero»,
«tafferuglio» e «intruglio» di cose,
accadimenti ed esistenze di ogni
genere, quasi il magma «di crepiti,
bramiti, aneliti, uggiolii, [...] di uo-
mini e bestie, di terra aria e mare,
ma che finalmente è la musica
stessa, ineffabile, del vivere» di
Bufalino. E ancora con il«mansue-
to destino» di uomini e animali
(cfr. Miele e no, Garzanti,1988) e la
loro «dolente meraviglia» (cfr.
Dallo sdrucciolare al rialzarsi,
Guanda 1976). Il poeta individua,
fissa alcuni frammenti di vita, al-
cuni dettagli oggettuali, e narra ri-
flettendo, testimonia, ammonisce,
giudica. Tutto questo era pure evi-
dente nella raccolta di esordio Il
Cominciamondo (Argalìa Editore,
1963), ripresa nella seconda e più
ampia La talpa imperfetta (Monda-
dori,1968), entro il clima delle pro-
ve del Gruppo 63 e della Neoavan-
guardia. Ed è evidente nelle sillogi
successive, da Quasi costellazione
(Società di Poesia,1982) aIl movi-
mento dell'adagio (Garzanti, 1993)
e Pare che il Paradiso (ivi,1998). De-
gli anni 6o/7o Rossi sembrerebbe
aver serbato uno sguardo che ri-
sente di permanenze neorealisti-
che in poetiche allora diffuse. An-
che in Il brusio il soggetto appare
limitato e per intero delimitato dal
mondo esterno, in una dignitosa
postura morale e civile: di "simpa-
tia", di osservazione e pure di netta
presa di distanza da quello. Ciò ha
condotto Rossi via via, con ironia
e umana compartecipazione (ad
es. in Povero signor Tupi, che parla-
va o Si sente il dottorPóntoli che dice
e Il cane Pim aveva le sue, a ragione
segnalati nella quarta di copertina
einaudiana), a «illuminare e ri-
scattare la realtà più umile» e a
trattare «(ahimè! Forse l'età conta)
[...] temi domestico-familiari», co-
me ha dichiarato lui stesso in una

IN «IL BRUSIO»,
RACCOLTA DAL
DETTATO LIMPIDO, IL
SOGGETTO È IMMERSO
IN UN MONDO DI VOCI
VARIE, DISARMONICHE

intervista a Maria Oppo (in «Artri-
bune», 8 luglio 2025).

Si può leggere ad esempio
un componimento come il se-
guente: «Come un neonato sei ri-
salito/dal giro che è detto delle te-
nebre:/ forse un segreto volere/
sceso dal Cielo./ Sì, con te ralle-
grarsi, tuttavia/ mica sei il centro,
nessuno lo è/ tutte le vite sono pa-
rallele/ e poi/ dove ti trovi nella
parabola?/ Fluire è la cosa che
conta./ Ecco una lampada, ecco
un cuscino,/ solo da lì ricomincia/
il tuo parlottío». Per Rossi, del re-
sto, «la prosa è poesia dilatata e la
poesia è prosa concentrata (pur
includendo qua e là accensioni li-
riche)», come afferma nell'inter-
vista citata. Ciò non toglie che non
vi siano movimenti tematici nella
sua poesia: Il brusio è suddiviso in
quattro sezioni senza titolo dove
ne compare uno nuovo per lui,
quello dei bambini (dei nipoti) che
guardano al mondo. E stilistici:
bastino le ricerche ritmiche dal-
l'uso delle rime anche baciate de-
gli inizi alla sordina e pure a dis-
sonanze metrico-sintattiche, in
un andamento «semi-prosasti-
co», come Rossi ha dichiarato, ma
appunto anche semi-poetico.

Antonio Porta ne rubricò la
misurata poesia nella "linea lom-
barda", classificazione desunta
dall'omonima antologia (1952) di
Luciano Anceschi. Nella solita in-
tervista, nel parlare di questa e al-
tre «correnti» Rossi precisa: «am-
messo che siano esistite davvero».
E una postura etica appare in tan-
ta poesia italiana novecentesca;
allo stesso modo l'attrazione fa-
scinosa delle piccole, umili cose o
persone. Più che un senso di reci-
procità, fenomenologico precisa-
mente — caro a un poeta della
scuola di Milano come Vittorio Se-
reni, di cui peraltro si avvertono
echi nei versi — nel colto e ricettivo
Rossi prevale un "canto", sia pur
talora in incerto equilibrio, che
parla del «fluire» di una vita di cui
resta intero l'arcano. o o is wATA
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