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‘Cantiere Poesia”

A cura di MARIA

GRAZIA CALANDRONE

Tiziana Cera Rosco
[La stessa persona

o sguardo di Tiziana Cera Rosco sembra ve-

nire da un eremitaggio, somiglia a quello dei

separati dal mondo, a quello di coloro che vi-
voho in un’altitudine estrema, irrespirabile. Ma la per-
centuale di mondo che lo sguardo coglie e accoglie, la
sua prossimita interiore, fa la differenza tra eremiti
(mondo assunto e ritessuto in silenzio) e poeti (mondo
restituito in parola). Quella di Cera Rosco & una solitu-
dine abitata, popolata da cose e persone osservate da
distanze raggiungibili, da una solitudine che somiglia
al lavoro incessante e pressoché invisibile dell’alba.

Con la stessa fatica naturale del sole che comincia a
versare la sua luce, Cera Rosco spreme sulla pagina il
succo della sua esistenza e della propria esperienza,
non trascurando 'occupazione umana di fornire ali-
mento, cibo ai vivi: agli stretti, ai vicini, cosi vicini da
essere figli, rifatti figli da ciascun risveglio. Ri-cono-
sciuti e riaffermati alla luce di ogni giorno. Con il cor-
po fermo nel vuoto apparente delle albe, Cera Rosco
discorre con i due Friedrich, il poeta (Hélderlin) e il fi-
losofo (Nietzsche), sotto I’esergo morale di un verso di
Celan. La disposizione di Cera Rosco appare un impe-
gno di continuita morale. Nel vacuo delle albe, il mon-
do viene preso alla sua essenza, ancora disabitato e so-
speso, fatto vivo solo dalle presenze che durante il son-
no notturno hanno domandato la propria percentuale
di bene, dal carico umano degli affetti, dei presi dentro
— ma in assenza di amore e davanti al dubbio sulla mor-
te morale del mondo. La silloge si chiude con un con-
gedo, con la richiesta di un fiero abbandono: “fa’ come
me // abbandonami anche tu”, poiché ormai “sappia-
mo che non & mai la stessa persona se ritorna’.

Lo slancio di Holderlin a “essere uno con tutto cio
che vive” fallisce, & gia fallito, nelle secche della fram-
mentaria postmodernita — e Cera Rosco prende atto
con coraggio della disfatta presente, ma solo dopo es-
sersi presa il tempo di trascrivere a mano la discesa del
potente, oltreumano Zarathustra. Questo significa at-
traversare il mondo tenendo a mente una tra le molte
invettive nietzschiane: “Oh, ipocriti sentimentali, oh,
lascivi! A voi manca I'innocenza del desiderio: e percio
calunniate il desiderare!”, significa usare il corpo, la

Nasce nel 1973 a Milano, dove vive, ma continua a crescere nel Parco nazionale
d’Abruzzo, suo luogo d’origine. Poetessa, fotografa, installatrice, lavora nei cam-
pi dell'ideazione artistica e conduce laboratori di Umanesimo dal 2006. E fonda-
tore di Cinguemiglia.com, delle non edizioni Bucefalo.it e di Rosco.re. Ha pubbli-
cato i libri: Anatomia del solo (Bucefalo 2013); Gli animali non esitano (Bucefalo
2013): Dio il macedone (LietoColle 2009); I/ compito (La Vita Felice, curato da
Milo De Angelis, 2008): Lluvia (LictoColle 2006); I/ sangue trattenere (Atelier
2003); Calco dei taoi arti (LictoColle, curato da Giuseppe Conte e Giampiero Ne-
ri, 2003), Suoi testi sono presenti in antologie e riviste, e sono tradotti in inglese,
francese, spagnolo e portoghese. I autrice del videopoema Non salvarti (Reggio
FilmFestival, Reggio Emilia 2011) con musiche di Teho Teardo. Le sue installa-
zioni sono caratterizzate da gonne enormi, altissime, che costruisce da sola, e le
sue performance vengono proiettate su facciate di luoghi sacri e carceri, e tratta-
no il tema del Perdono. E in uscita per Raffaclli Editore la traduzione libera del
Libro dei numeri della Bibbia. E ideatrice e coordinatrice del progetto educativo
Terapia della lettura e di Scrivatrice, per Poliatura della carta e la scrittura a ma-
no. Ha una passione per i lupi, i falchi e le icone bizantine. E quando sard molto,
molto vecchia, fard il falconiere. La trovi a: www.tizianacerarosco.it
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materia tangibile dei sentimenti, per
accogliere quel che accade, avvolgere
le cose con la propria pelle e lasciar-
sene scuoiare come conigli.

Attribuiamo la facolta incipiente
del sole nietzschiano allo sguardo
emanato dal corpo che produce pa-
rola proprio al momento in cui la
notte schiara, li, nel passaggio chimi-
co e ordinario dalla notte al giorno.
Contrapponiamo alla felina e passiva
luna il tentativo sincero e solare — di
un primo inarrestabile baluginare di
sole — di fare luce dove stava il buio,
“perché la luce va vista arrivare in as-
senza di luce” — e al bordo del silen-
zio, poi che veniamo dal silenzio del-
la notte come da un luogo popolato
di larve e comprendiamo I'alba come
assunzione umana della parola. Al-
I’alba si comincia a parlare. Si comin-
cia da soli e cost pari al sole.

Viene alla mente una frase riporta-
ta da Sigmund Freud nella sua Intro-

duzione allo studio della psicoanalisi

(e che a mia volta trascrissi come

LA STESSA PERSONA

nell’ora mi svegli del mattino, dove sei, luce?

HOLDERLIN
Un amore esterno

Per tutto il giorno

la minaccia di un tuono

ha tenuto il silenzio nella casa
come se una distruzione dei suoni

esergo alla mia preistoria di parlan-
te): “Quando qualcuno parla, fa pit
chiaro”. Questa fiducia implicita ap-
partiene a chiunque si addestri al-
I'uso dello strumento esclusivamen-
te, tipicamente umano della parola,
ma & una fiducia che conviene a tutto
I'Occidente, se il verbo presso di noi
¢ addirittura divino: costruzione del
mondo, al nominarlo. Se Uno nomi-
na le cose, le cose appaiono, esistono.
Le cose dette sono definitive e defini-
tivamente vere. Ma i poeti si scontra-
no, 2 uno a uno, con un simile dogma
occidentale, poiché essi, a uno a uno,
si accorgono che le parole non sono
le cose. E allora & necessario lasciare
che il corpo partecipi all’azione del
dire, occorre fare del corpo piedistal-
lo, serbatoio, miniera e strumento
della parola che esso stesso pronun-
cia. La parola sia il gesto della mieti-
tura.

La corporeita della poesia femmi-
nile & un tema abusato dalle origini.
Ma non si tratta solo dell’argomento

Tiziana Cera Rosco

della poesia, si tratta della quota di
muscoli e fibra carnale che poetesse
come Tiziana Cera Rosco, come
Amelia Rosselli o Marina Cvetaeva,
usano per parlare. La connessione tra
parola e carne ¢ tanto fitta che, per
alcune, parlare & necessario a vivere
in senso proprio: biologicamente.

Ma Cera Rosco ha una vita paralle-
la: le installazioni, i video, le fotogra-
fie dei quali & autrice e nei quali
espone il proprio corpo e un pit am-
pio corpo familiare, sono i luoghi nei
quali lascia rifluire e riafferma la re-
alta del corpo corporale che la poesia
ha adoperato per parlare, i luoghi
dove nega doppiamente |'astrazione
del corpo poetico e ostenta un corpo
vero, solo unh poco secretato nei
bianconeri. Dice: ecco. Io parlo e il
mio corpo da voce alle mie parole.
Ma io esisto e prescindo dalle mie
parole — e questa & la mia scienza di
salvezza.

Maria Grazia Calandrone

€ sono quasi entrata
in una silenziosa convulsione cerebrale

. che sempre

finché la tenda non si & mossa di poco
ed ha rigenerato le pareti.

Forse qui gli oggetti inquadrano il problema
perché non ci furono crolli o scomparse

¢ benché I'acqua nei tessuti connettivi
improvvisasse altre soluzioni

quel che avevo costruito rimase
quel che avevo costruito

venisse a sistemare le cose cosi poco criminali

cosi poco limpidamente crudeli

€ un amore esterno arrivasse a domandare un"mdicazione

di quel che & rimasto dell’essere
di quella piccola centrale di lavoro

perché non produce un organico aumento di forze

che ne hai fatto di te

della stella dalla quale sei identificata
perché cosi congiunta agli atomi

sei caduta nella divisione

ed equalizzi la demenza con Dio.

Neve

Cerco di passare distrattamente

sotto I'opportunita di una frase nuova
come un legame relativo o sacrificabile
con quel che sento

una frase che pare non voglia terminarsi
che non vuol dire di piu

www.ecostampa.it

Per tutto il giorno qualcosa

sembro promettere la rovina di una fissazione
una foresta

nella quale inizi a correre un testo senza lingua

e bisognera anche che non mi importi

che quel vuoto sia infine poco significativo
quel vuoto che emerge dall'incompletezza
di un destino
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[ziana Cera Rosco

e usare questa parola con la massima distrazione
mentre io la sorveglio da sempre come da un altrove
col mio santo cuore di cospiratrice

per darle la possibilita di nascondersi

se deve

di scomparire anche dai diari

senza crisi per le altre parole intorno voglio dire

o che per diritto di intelligenza

questo buio verbale diventi un mondo colmo di nero.
Mi dico che & sempre questo il duro

la costanza con cui le cose si costringono

attorno ad una dominante per completarne il cerchio.

Ho ripreso a dormire vestita.

Una stanchezza senza sonno né strillo

e per ragioni morali libere

mi alzo alle 5 insieme al rumore delle cose che uso
che mandano sonde alle estremita del vivere

una simultanea santita con la neve.,

Mai la stessa persona

Trascrivo con il freddo

il primo dei mattini col mondo

ora che il mio vecchio urlo ritorna

non aspettato o covato da nulla

né soffitte o cantine o rabbie sommariamente sgombrate

con una temporalita latente passata in qualche luogo

o dentro altri corpi viventi

forse un disturbo senza rivoluzione

mentre cercava di stabilire il suo stato di disfacimento

ritorna come un giglio terso per I'assiderazione

Che ti & successo, Chi non hai trovato, Perché non sei di-

_ strutto,

E forse questo il tuo vero grado di umanita trascendente

e invece penso a questa iniziativa del grido di essersi stac-
cato da me

questo incidente di oppressione relativo al senso

ritorna dopo aver sgolato vetri e pelli e altri sigilli

rimasto solo al mondo in un realismo ingenuo

dopo essere stato tutto fuori di me che lo avevo dimenti-
cato con un taglio

e poi ancora prima

come una gamba che hai ceduto al mondo

perché la divorasse nella sua stessa corsa

lui torna e mi appunto che per il resto dei giorni

mi alzerd e continuerd dalle 5 questo lungo silenzio che
scrivo al mondo

t&, quaderno e frase fissa di Celan

non quel sentimento atletico che lascia tutte le forze in vi-
sta.

Ma dentro il fiato

dentro questo fondo di ritiro acqueo

anche il giglio che era un urlo pare una neve di non con-
versazione

“perché tutto questo non accade al buio?”.

Potrebbe dirmi dall'infanzia delle sue gole nere

ma chiedere fa parte della guerra

e non lo fa, entra senza avanzare

nel primo dei miei mattini col mondo

Sembri la stessa persona gli dico.

Ma sappiamo che non & mai la stessa persona se ritorna.

Tavolo del presto

Sulla porta dell’opera

un continuo operare

anche ora

nella piti esemplare assenza di virti

priva di ardore

lungo questo presto della terra

apro un quaderno dalle prime luci

e non ho ancora parlato con nessuno

sono via via un palmo

una piega del foglio che sfalsa la tiratura delle righe

il rumore primario della carta

la prova in un angolo perché I'inchiostro rilasci con mi-
sura.

Non ¢’& molto da vedere.

Il tavolo — forse — e quei nodi da cui da anni

sono riguardata

assi, gomiti a scomparsa

il bicchiere che ha reso trasparenti ettolitri di erbe.

Malgrado tutte le apparenze di questa solitudine

mi preparo ad un segno progressivo

ad una forma vivente

un respiro che da qui corrisponde

al corso del mondo col suo fondo comune di destino.

E una questione debole, sono io, oscillerebbe

e lo fara, rompersi

I'umanita

anche adesso che trascrivo di pugno Zarathustra

come da millenni tra anni e demoni parlo con Nietzsche
dappertutto

malgrado tutte le apparenze

mentre figli e genitori — i miei stretti

il mio popolo promesso a cui non approderd —

dormono dove io non arrivo

e continuo ad operare sulla soglia di un’opera

al tavolo del presto

un superamento di stanchezza.

Ho preparato il latte stamattina.

78

www.ecostampa.it

104652

Ritaglio stampa

ad wuso esclusivo del

destinatario, non riproducibile.




POESIA

Mensile Data 02-2014
Pagina  76/80
Foglio 4 f 5

Gliel’ho lasciato vicino al libro
come un medico che cura senza toccare

aspettando solo di vederlo scomparire.

Come ci dicemmo

Sempre attenta al bordo di qualcosa

che non & solo questo foglio

o le masse che insorgono da una parola

come stessi parlando ancora con Hélderlin vicino alla
torre

dopo il bosco che dal letto porta alla cucina

fletto fin dove giunge una certa proprieta

e scopro di non essere pill risentita

che certo, si, ho dovuto dilatarmi

lo fanno anche i lupi nelle miglia, per prendermi

ogni volta che il mondo diceva limite

grattare la misura di una lega trascendente

Ma anche il respiro implica avanzate

fotosintesi

dalle parole, dico, da una limitazione materiale

fino ad un mattino presto

perché la luce va vista arrivare in assenza di luce

come una fiamma pentecostale lacerata

che cerca di crollare sul corpo di un uno.

Oggi questo pud essere vero, eccomi

ti prendo

che entrambi siamo impazziti sotto una serie di spari

ed abbiamo respirato dentro un’aria gracile

di morti

quando si ficcano una luce in petto

e abbiamo dovuto farli indietreggiare insegnando alle
parole

a cadere dal foglio fino a un git.

Ricordo bene. Ricordo che per un certo periodo

ho dovuto rimuovere

come chi risale con un respiro innaturale dalle rapide.

Sono contenta, caro Holderlin,

di aver preso casa sulla Belva Gigantesca
e un inverno su cui scrivere una data

un luogo mio, di circostanza, niente piu
come ci dicemmo

un linguaggio che scompare mentre sa
che ¢ un silenzio di bosco e di destino.

19

liziana Cera Rosco
Aria

Non dormo e succede cosi

nella stanza che da sull’esterno

si fracassa una lastra

un limite nel quale tenere I'aria.

E il gesto di una tenebra — non sono pil cosi ingenua —

questa bestia

questa sostanza che rovescia dalle vasche dell’encefalo.

Succede che la creatura che sono

che crede alle parole come agli animali quando fuggono

si sgancia

danneggia la sua poverta

la sua lucente umilta organica con frasi rottamate dall’in-
sonnia

torce un verbo inutile che moltiplica

troppi pani e troppi pesci

e che non crede nei miracoli.

L’intelligenza a quest’ora di freddo

& un fatto nervoso, una bile elettrica

quello sfregarsi fino a rendere oggettiva la barbarie

di capire

un catrame sul confine trasparente tra qui e Ii.

Siedo su tutte le sedie della casa.

Mi induco a non essere me

cambio prospettiva, tracce di calore
Pimbocco di una strada

forzo un’assenza di voce fino a rompersi
quando forse basterebbe dire

”guarda amore che ombra che mi porto”
tralasciando di calcare

come quella frase che pascolavi per me
“vai a lavarti e usciamo”

Il suo semplice incitamento all’atia.

Ancora qualcosa

Pit anticipo i risvegli

pitt la preghiera appartiene al bestiame

mentre riunisco questo belare di fogli

non eccede

non una parola coi cani

leggo

bevo

il mio odore pulito dentro una maglia dismessa e poi ad-
dosso.

Un tempo pensavo a dio.

Ora P'elenco delle persone che vedo

di notte chiama, vuole cure

chiede se saprai reggere il bene
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Tiziana Cera Rosco

perché le speranze hanno perso come ha perso 'amore
ed é tutto vero.

Solo da lontano il peso stordito del buio

sembra ancora qualcosa

SCrivo

tiro il lenzuolo per abitudine.

E un gesto, mi accompagna

come un sonno vegliato da un grido.

Lettera (di ultimo presto)

Caro Friedrich N,

E successa una cosa molto grave

Le cose mi sono apparse

Nel loro linguaggio di deformita

Tutte avvolte nella mia pelle

Insaccate

Un liquido inumano

Ora tu capisci

Che riuscivo ad ingoiarle

Solo con un beveraggio di acqua e pianto

Quando una sola parola

Una sola parola non detta da me

Avrebbe potuto portar via tutta la strada.

Ma niente.

Non ho ben chiaro se sia stanchezza

O quell’incertezza morale che ¢ la morte

La morte di tutte le cose — nulla di grave —

Ma ho smesso di alzarmi sul presto

Anche se a volte dal silenzio proviene

Il sospetto di una conversazione

E per una vertigine salgo in alto salgo

Come dovessi essere assorbita dal corpo di qualcuno.

Per ora questa cosa molto grave

Mi ha spellata, come si fa con i conigli

Quando li appendi, tagli e poi tiri di colpo

E con i lembi ha foderato persino le piastrelle

Un mutismo organico

Un’infezione proprio quando

Da sola la mattina davanti a te

Lasciavo accadere tutto

Non toccando

Non compromettendo I'ordine di apparizione delle co-
stanti

Non pit chiedendomi

Se vengo nel mondo o nell’essere

Scomparendo

In una camera scura di sviluppi.

Va’ a trovare Friedrich Holderlin.

E se non puoi muoverti, chiedi a lui di venire, ti prego,

Chiedi finché sei in tempo

Ora una presenza preliminare alla mia
O una chimica, mi disturba
Danneggia le funi
Vedi, anche se sembra, non ¢ la stessa persona che ti scri-
ve:
“non esporti
e se ti avanza ancora qualche forza
fa’ come me

abbandonami anche tu”.

Sopravvivere

Poi venne fatta una distinzione tra i praticanti

E fu punito chi pregava in anticipo la neve

Quell’incontro col cuore triangolare di purezza

Quella cosa angolo

Ed anche io presi a pensare a una neve furiosa di silen-
zio

Una punta

Un’oscura rientranza che aspetta solo di essere chiusa

E dovetti sottrarre grandi quantita di spirito

E decidermi per 'escursione del limite

I neuroni delle origini, vedi, prenderebbero vie defini-
tive

Come se tutto il gesto fosse un grande esempio di pre-
sente

E fu necessario staccare dal corpo gambe e braccia

Farlo anche agli animali

Riassemblare tutto nel mezzo delle cose che muoiono

Ammettendo cosi dal centro della vita

La mostruosita della sopravvivenza

I gobbi dell’adattamento hanno mangiato molte cavie

O segato il loro corpo cosi dolorosamente

Da passare in porte strette

Ed io stessa staccavo segavo e dicevo Dio per non dire
neve.

Da La conta degli occhi
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