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Pupe, bulli e bollicine
Quelle nottiaMilano

Le trasgressioni by night raccontate da Michele Focarete

di SAVERIO CERE

MILANO - «Dopo Caro-
sello tutti a nanna» era
I’invito-appello rivolto da
Topo Gigio alla moltitudi-
ne dei televedenti italiani
che dal 1955 al 1977 se-
guiva le storielle di uno
dei piu popolari program-
mi della televisione di
quel periodo. Ma si poteva
immaginare che una citta
come Milano, dove tutti
erano di corsa fin dalle
prime ore del mattino per
laura e fa dané, di notte
dormisse il sonno di una
operosa stanchezza? Na-
turalmente no. Non era
cosi allora, come non & co-
si oggi. Oltre le coperte di
Somma e i materassi a
molle Permaflex, di notte
Milano continuava a vive-
re, lavorare e far soldi in
angiporti trasgressivi dai
nomi evocativi: Smeral-
do, Maxim, William’s,
Astoria, Porta d’Oro, 11
Teatrino  (quest’ultimo
per un periodo aperto in
Largo Corsia dei Servi in
uno stabile di proprieta
del clero di Paterno).

Era la Milano tenebrosa
raccontata dal giornalistae
scrittore Michele Focarete
in un delizioso libro, “Mi-
lano by nigt”, edito da “La
vita felice” nella collana
saggisticalBook Time: 140
pagine, corredate da molte
immagini e con il contribu-

to di altri due colleghi gior-
nalisti, Armando Torno e
Rinaldo Gianola.
Focarete rievoca storie di
vita e malavita, tra costu-
me e scostumatezza in una
cittd che amava esser de-
finita “capitale morale
d’Italia”, che la morale
corrente ha contribuito a
cambiare, finendo poi vit-
tima di immoralita ben pil
gravi di qualche mutandi-
na lasciata cadere sul pal-
co: da Tangentopoli alle
mafie dei colletti bianchi.
Un mondo, quello dei ni-
ght club e della stravagan-
te fauna umana che lo fre-
quentava, che, scrive Fo-
carete, oggi «sembra spa-
rito». Un’epopea fatta di
provocazioni e ammicca-
menti, di tette rampanti e
chiappe sode narrata con
il gusto del testimone atti-
vo («Dopo qualche mese
(...) vedevo di fatto le ra-
gazze di turno da dietro le
quinte. Alcune bellocce
poi dicevano che io porta-
vo fortuna e, prima di an-
dare in scena, si facevano
toccare da me i capezzoli.
“Tocca” era I’invito, “che
porta buono”. Io non mi
ero mai tirato indietro, ma
lo facevo sempre con pro-
fessione e un discreto di-
stacco»).

Ma il locale notturno era
stato anche il regno dell’a-
vanspettacolo con bei no-
mi e nobili talenti. Proprio
allo Smeraldo, nato nel

1940, ricorda Focarete,
«divennero famosi Pietro
Mazzarella, Gino Bramie-
ri, Tino Scotti, Elio Cro-
vetto, Franchi e Ingrassia,
Lauretta Masiero, Dorian
Gray. Poi, subito dopo la
guerra, la gente aveva bi-
sogno di ritrovarsi, di di-
menticare. Cosi lo Sme-
raldo inizid a ospitare
compagnie di giro rino-
mate. Tra gli anni Cin-
quanta e Sessanta, ci furo-
no gli exploit di Lucio
Flauto e Romano Villi e,
sempre in quel periodo,
tenne a battesimo una
coppia di giovani che di-
venne poi popolarissima:
il duo Adriano Celenta-
no-Tony Renis».

Perché quella della Mila-
no di notte & una storia in-
finita di nomi ed & un pec-
cato (ma & I’unico neo che
ci sentiamo di rilevare in
quest’opera  godibilissi-
ma) che non ci sia alla fine
un indice dedicato a quei
nomi la cui lettura avreb-
be di sicuro reso I’estasi di
una litania profana: Rita
Cadillac, Rita Renoir, Do-
do d’Hambour, Manuela,
detta “Summertime”, Lil-
ly Rogers, Lolly Love, Ri-
ta Reys, Franca, in arte
“Fanny Lima” o, ancora,
Laura Kelly. Di quest’ul-
tima Focarete precisa:
«Alta, biondissima, occhi
cobalto (...). Il suo strip si
consumava tra un fumo
intenso che ne avvolgeva

il corpo e confondeva le
idee ai presenti. Si muove-
va sulle note di canzoni
celebri di Amanda Lear. E
anche questo faceva aleg-
giare nell’aria un dilem-
ma. Solo quando era scesa
tra il pubblico, ogni dub-
bio era scomparso: era
propriodonna (...) Io pero,
curioso piu per professio-
ne che per indole, avevo
deciso di avvicinarmi alla
scrivania del direttore, do-
ve c’erano appoggiati i
documenti di alcune dive
(...) La bella Laura Kelly,
altro non era all’anagrafe
che Maurizio Paradiso,
poi meglio conosciuta co-
me Maurizia, classe ‘54,
milanese».

Questo e molto altro nella
Milano by night resuscita-
ta da Focarete: incontri e
scontri, mitici titolari di
locali, impresari, perso-
naggi dello spettacolo di
passaggio, politici e mala-
vitosi di rango come Fran-
cis Turatello, Angelo
Epaminonda, Renato Val-
lanzasca e il solista del
mitra Luciano Lutring.
Era, appunto, la Milano
dopo Carosello, abitata da
gente con portafogli tanto
tonici quanto le curve del-
le soubrettes. Sotto il ve-
stito i soldi «perché — scri-
ve Rinaldo Gianola nella
postfazione -, come am-
mette uno dei personaggi
raccontati dal cronista
delle tenebre Michele Fo-
carete, “senza soldi non
puoi andare al night”».
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Milano by night

Quande lo spogilarello era un'arte

In alto gli interni di un locale
notturno. A sinistra la copertina
del libro “Milano by night” scritto
dal giornalista Michele Focarete
(a destra)
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