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al moderno, & sempre un’esperienza for-
te e nutriente. Akutagawa ha, quasi in
ogni parola o immagine, il crisma di co-
loro che sono maestri fatalmente, non
certo per I'ambizione di esserlo. Nella
sua opera in prosa e in versi una strug-
gente fedelta allo spirito antico del pro-
prio Paese, alla bellezza delle cose picco-
le, terse e lucenti, alla delicatezza dei
paesaggi o degli scorci ammantati di pu-
dore, freschezza e silenzio, s'incrocia con
una coscienza acutissima di tutto ci6 che
minaccia la bellezza, che la ottunde o in-
crina, che la precipita nei vortici della
dissonanza, del demoniaco, del “pertur-
bante”, del caos. Cio che continua a in-
cantare € a stregare nei suoi testi, siano
essi storie fantastiche, haiku cesellati dal
pit sottile degli artigiani o pagine di sof-
ferta, caustica autobiografia, ¢ la capaci-
ta di far interagire figure diverse e oppo-
ste dell'immaginario e dell’esperienza,
volti e corpi segnati dalla dolcezza e dal
mistero, dall'innocenza ¢ dal male. Tra-
dotta per la prima volta integralmente in
una lingua occidentale da Lorenzo Mari-
nucci, esce adesso nelle belle edizioni
della Vita Felice una raccolta di settanta-
sette haiku scelti dallo stesso Akutagawa
tra i pitt di mille da lui composti; la rac-
colta, preceduta da un’utilissima intro-
duzione del traduttore, & accompagnata
da un racconto (I/ campo desolato) sulla
morte del maestro supremo dello haiku,
Basho. In queste liriche lo stile di Akuta-
gawa, il suo occhio prensile, capace di
cogliere al volo momenti, situazioni e
dettagli con un’incisivita degna del gran-
de Masaoka Shiki, si dispiega ora tra spa-

zi in cui I'anima respira (“Monti d'estate
— / e anche i monti sono cielo / nella lu-
ce della sera”), ora tra prospettive e og-
getti indecifrabili come segni in attesa di
un senso (“Pioggia di tarda primavera /
legna impilata / sotto una tettoia™), ora
tra istantanee intrise dallo spirito della
stortura e del paradosso (“travi sghembe
/ tra i tetti di paglia™), da una specie di
ambiguita esistenziale, dal sentimento
acre del declino di tutto (“ecco mia mo-
glie / il suo seno gia sceso”), dal gusto di
andare volutamente “fuori tono” (cosi si
intitola uno haiku il cui primo verso, ec-
centrico rispetto alla norma metrica, ¢ di
quattro sillabe) o da un tocco di crudel-
ta (“Cosi morbida - / una cavalletta del
primo autunno / stretta tra le mie dita”).
Marchiato, infine, da un sarcasmo senza
speranza ¢ uno degli haiku pit celebri,
quello scritto poco prima del suicidio:
“II mio naso che cola — / solo sulla sua
punta / 'ultima luce della sera”. (Forse
in modo pii intenso traduce padre Ma-
rio Ricco nell’antologia Il muschio e la
rugtada: *Ho il moceio al naso - / eccet-
to che su questa punta / tutto s'abbuia”).
Anche nel racconto su Bashé & il lato pit
irrispettoso, aspro e pungente di Akuta-
gawa a emergere, Mentre il maestro dei
maestri, colui che ha portato lo haiku al-
I'altezza dei miracoli dello spirito, sta
spegnendosi a Osaka in una vasta sala,
svanendo come l'incenso che accanto al
capezzale sale in un filo di fumo, i suoi
discepoli sembrano partecipare alla sua
agonia, A un osservatore superficiale i lo-
ro gesti, mentre si alternano nel bagnare
le labbra del moribondo con un pennel-
lo di bambii e piume, potrebbero appa-
rire forme sincere di commozione e an-
goscia; Akutagawa, invece, sa leggere tra
le pieghe di quei gesti, sa decifrarne le ri-
sonanze e i sottintesi fino a svelare le in-
confessabili contraddizioni di coloro che
li compiono, il loro oscillare tra una spe-
cie di sollievo per la certezza della pros-
sima fine del terribile evento, un senso di
orrore “per tutto cio che di brutto & al
mondo”, un segreto compiacimento per
la propria generosita, un bisogno forse
affettato di abbandonarsi a improvvisi

lamenti, un distacco covato fino al cini-
smo, una paura irrazionale della morte...
In un modo o nell'altro, tutti i discepoli
sono lontani da cio che si consuma sotto
i loro occhi. cosi Bashé, quest’'uomo che
ha saputo come nessuno esprimere la
tragica poesia della solitudine, muore in-
compreso, perso in un altrove che ¢ lo
stesso orizzonte cercato da Akutagawa
fino all’estremo, passo dopo passo, lot-
tando come poteva col “campo desola-
to” dell’esistenza.
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