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IL SENSO DELLA REPUBBLICA 

“ 
Il silenzio deborda e l’orolo-
gio scandisce il tempo al con-
trario, raschia le parole che 
frullano in testa ma occorre 

ben altro per restare mentalmente 
stabili. Il gelo del mattino è ruvido, 
profuma di fragole, uva, albicocche. 
Troppo tardi per credere a un mira-
colo?”. 

Il silenzio. E il tempo al contrario. E 
poi il gelo che profuma di fragole. E 
sullo sfondo quel miracolo in forma 
di domanda. La domanda su cui tutto 
poggia, la domanda che vivifica, che 
proietta e ci proietta nello stupore/
speranza di una nuova dimensione. 
Una dimensione in cui memoria (quel 
tempo al contrario) e cuore si riposi-
zionano. E la memoria si fa percezio-
ne del sé (“il frastuono dei ricordi: 
perché/ buttarseli alle spalle se poi 
si/ muore?”) e il cuore, invece, si fa 
grancassa e “risuona in alto fra le 
nuvole come una cannonata, e ami 
ancor di più chi ti sta accanto”. 

Memoria e cuore. Lì, nel miracolo 
in forma di domanda, la memoria si 
fa coscienza del sé e il cuore la linfa 
che scuote. Ed è alla loro possibile 
sincronia che Alessio Brandolini, poe-
ta e fondatore della casa editrice Fili 
d’Aquilone, guarda nel suo Il tuo cuo-
re è una grancassa edito da La Vita 
Felice. 

 
Possibile sincronia, si è detto. Ten-

dere, quindi, alla sovrapposizione, 
alla sintesi di memoria e cuore, e 
tendervi con la consapevolezza che, 
per tentare di salvarci, memoria e 
cuore devono occupare sempre tutto 
il tempo della nostra esistenza, farsi 
spina dorsale del nostro stare nel 
mondo. Ma non basta. Perché se è 
vero che la condizione per la salvezza  
passa attraverso memoria e cuore è 
anche vero che, per mostrarne anche 
solo un dettaglio, la salvezza deve 
essere detta. Ed è questo che fa Ales-
sio Brandolini, e lo fa stabilendo una 
condizione di totale empatia tra sé e 
la realtà percepita. Un’empatia che 
consente di superare l’inevitabile 
frontiera che viene a determinarsi tra 
sé/parola/oggetto. Da qui ne conse-
gue che il linguaggio che viene a deli-
nearsi ha in sé come un moto perpe-
tuo, un moto che attraversa cose e 
tempi ininterrottamente. Un moto 
che ha la solidità degli oggetti che 

attraversa e la fluidità delle percezio-
ni dell’anima. Un moto in cui  si sedi-
mentano - eccoli che tornano - me-
moria e cuore. 

“Ti parlo soffiando sul fuoco che 
assedia/ il passato, non ho altri punti 
di appoggio./ - Dove sei stato tutto 
questo tempo?/ - Nel sole che scende 
a picco sul mare.” “Ti parlo soffiando 
sul fuoco che assedia/ il passato, non 
ho altri punti di appoggio./ - Dove sei 
stato tutto questo tempo?/ - Nel sole 
che scende a picco sul mare”.  

 
Parlare, mettersi in relazione con 

l’altro. Essere due. Perché parlare 
non è solo una questione di lingua e 
di suoni. Parlare ricrea il nostro mon-
do interiore e ricrea mondi che solo 
nella condivisione possono vivere in 
pienezza. A cosa servirebbe starsene 
nel sole che scende a picco sul mare 
se questo sole, che è passato e me-
moria, non potesse essere condiviso, 
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percepito dall’altro? Perché il passa-
to, la memoria, per essere e rimanere 
tale, deve oltrepassare l’io, agire fuo-
ri dall’io, farsi punto d’appoggio an-
che per l’altro. E così è per il cuore. 
Anche il cuore deve oltrepassare l’io. 
Liberarsi dall’io. E guardarsi nell’altro, 
anche nel rovescio dell’altro. 
“Diciamo come stanno davvero le 
cose:/l’amore ogni tanto necessita di 
una spinta./ Capisco dal disagio, dal 
tuo sguardo velato/ che dovremmo 
essere più felici, per questo/ fuggia-
mo in mongolfiera e adesso, sospesi/ 
tra le nubi, torniamo a baciarci. Sotto 
di noi/ lo strapiombo, davanti l’oscil-
lante orizzonte”.  

 
La parola che vigila, che entra nel-

la realtà delle cose, e del cuore. Il 
cuore che è grancassa sempre. Una 
grancassa che si dilata, che diventa 
corpo di luce. Una voragine di luce. 
Una luce che batte e risuona. E in 
questo battere e risuonare si fa ri-
chiamo. La grancassa, del resto, è 
dove tutto l’universo si concentra per 
poi erompere/irrompere, e lasciarci 
come sospesi in quell’universo/suono 
che nasce come vertiginoso stra-
piombo e poi procede guardando 
l’orizzonte che oscilla in quella sua 
linea ebbra di tempo e parola, del 
tempo e della parola già stati e di 
quelli di cui siamo in attesa. 

Non è dunque troppo tardi per cre-
dere ad un miracolo se impariamo/
sappiamo abitare la memoria e il 
cuore nei termini di cui ci parla Ales-
sio Brandolini. E anche, parimenti, 
non è troppo tardi se impariamo/
sappiamo abitare parola e poesia, 
come ci esorta a fare Alessio Brando-
lini: “la poesia è qui, devi essere/ 
fedele alle oscure e improvvise/ aper-
ture, alla sua gioia che somiglia/ a 
quella delle nubi quando si diradano/ 
per fare spazio allo splendore delle 
stelle”.  ▪ 
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