Grande Milano

IL GIORNO

CINISELLO BALSAMO NEL NUOVO LIBRO DI PAOLO LEZZIERO UN RICORDO POETICO DEL RIONE

Ouando la Bettola era un mondo a sé

Gli operai, i contadini, le ragazze e le balere: dodici piccoli affreschi

di VALENTINA BERTUCCIO D'ANGELO

- CINISELLO BALSAMO -

LA BETTOLA Vecchia, un corpo morto. «Tagliate le gambe delle fabbriche, adesso le avevano accecato anche gli occhi». C'è la nostalgia dei tempi andati, quando su quel crocevia tra Milano e Monza si spalancavano «gli occhi» del rione, le vetrine tutte illuminate delle botteghe del Bertino il salumiere e del Renzo il macellaio, nel nuovo libro di Paolo Lezziero, sestese d'adozione ma con la Bettola nel certificato di nascita e nel cuore. Ma nei «Nuovi racconti della Bettola (La vita felice, febbraio 2014) c'è molto di più: c'è la poesia delle storie piccole, che fanno comunità. Tanto che quando quando si è sparsa la voce che el Paolin aveva scritto un libro sul loro quartiere (quello precedente, Storie della Bettola Vecchia, sempre edizioni La vita felice) le copie erano andate a ruba perfino in Francia e in Sud America dove sono emigrati gli amici d'infanzia.

NEL NUOVO volume Lezziero, classe 1942, insegnante in pensione, giornalista e scrittore, ripercorre in dodici miniature la vita di quel pugno di casa sorte intorno alla vecchia cascina, antica stazione di posta per chi doveva ristorarsi e far mangiare i cavalli nella strada per Milano. Nei testi c'è lui ragazzino negli anni Cinquanta, nato nella bella villetta al civico 21 di via Bettola, strada che all'epoca portava ai campi e che oggi porta al mastodontico centro commerciale e poco prima — ma solo per chi sa vedere — all'edicola votiva dedicata alla Madonna costruita nel 1873 da un commerciante scampato a un agguato nel bosco. «Casa mia aveva già il bagno racconta Lezziero - e gli amici venivano da noi a usarlo. Negli anni Cinquanta divenne l'avamposto dei veneti emigrati a Milano». Con gli occhi del Paolin si torna a quando alla Bettola c'erano quattordici fabbriche — «e per questo IERI E OGGI Cinisello si era voluta tenere quel pezzo di territorio di nessuno» c'era l'edicola del vecchio Desseni, che, quando chiusero le fabbriche perfino l'unica edicola

(tutte tranne il Cotta delle pelli e il Radice delle eliche) chiuse anch'essa. «"Nemmeno un Corriere da leggere" si lamentava Renzo il macellaio, "c'erano su delle balle, ma almeno mi informavo sulla politica e sui fatti quotidiani, adess manca

LA BETTOLA oggi è il futuro capolinea della Rossa e poco più. Mezzo secolo fa era un mondo a parte: la corte degli operai, quella dei contadini e quella del Farina, con impiegati e qualche dirigente. C'era la sede della birra Itala Pilsen, dove viveva «quella della birra», la bella «senzanome» guardata solo da lontano. E poi c'era chi emigrava e chi immigrava, per andare a lavorare alla Falck, alla Breda. «Oggi di amici qui ne è rimasto solo uno. Tutto è chiuso, tutto è finito». Ma non nei ricordi.

valentina.bertuccio@ilgiorno.net

C'erano quattordici fabbriche ora ha chiuso quasi tutto



LA NOSTALGIA Paolo Lezziero davanti alla villetta al civico 21 di via Bettola. Nel riquadro la copertina del suo ultimo libro

