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Schede - Gialli

Gianni Farinetti, REBUS DI MEZZA ESTATE,
pp. 367, € 18, Marsilio, Venezia 2013

Un Farinetti in stato di grazia: questa &
la prima cosa che si pensa del suo nuovo
romanzo, Rebus di mezza estate. Si resta
incantati dai nomi dei luoghi, per esempio
Monesiglio: che nome perfetto, rustico e
inventivo (mon exil, “mio esilio”), ma esi-
ste davvero; stessa cosa per Gorzegno,
che sembra alludere al personaggio di
Gorz nel Castello sui Carpazi di Verne, e
invece no, esiste anche quello. Ci si do-
manda a quel punto se Farinetti abbia stu-
diato una mappa del-

I'lstituto geografico
militare o se quei luo-
ghi li conosca davve-
ro. Bisogna senz’altro
optare per la secon-
da ipotesi e lasciarsi
rapire dalla pagina di
presentazione  deij
personaggi; leggi l'e-
lenco delle dramatis
personae e gia le
vorresti conoscere, ti
chiedi quale sara fat-
ta fuori, ancor prima
di interessarti all’i-
dentita del Killer.
Spesso nei romanzi
di Farinetti a venire
ucciso & il presuntuo-
so, I'arrogante, il ma-
schio alfa prepotente
che non vuole o non
sa avere rapporti ar-
monici con il gruppo
(ben felice di sbaraz-
zarsi di quel perso-
naggio ingombran-
te). E importante,
guesto dettaglio, per-
ché l'armonia del
gruppo, qui, diventa una sorta di utopia
realizzata, lontano dalla pazza folla citta-
dina, un equilibrio sottile nei luoghi del
passato (quelli di un altro, magnifico libro
farinettiano, I/ segreto fra di noi, 2008). Le
campagne antiche, come quelle in cui re-
gna lo speciale silenzio langarolo, descrit-
to in una pagina di squisita prosa d'arte,
sanno conciliare gli opposti di una socie-
ta in trasformazione, con i borghesi tori-
nesi che vanno sorridenti ai matrimoni dei
rumeni, o i contadini che accettano I'inva-
sione delle loro terre da parte della gente
di citta. Volentieri oppure solo fino a un
certo punto? Ogni paradiso, com'& noto,
ha il suo serpente; I'odio e la violenza so-
no atavici e inevitabili quanto le grandina-

te che distruggono coltivi e giardini; fra ru-
deri affascinanti come fra servizi da tavo-
la preziosi possono sfrecciare allimprov-
viso pallottole mortali. E Farinetti ha la ca-
pacita infallibile di far esplodere un’atmo-
sfera morbida, elegante, con una sola fra-
se acuminata, che arriva fredda e sor-
prendente come il fulmine senza tuono.
Non mancano momenti di comicita so-
praffina: la bambola gigante sul cofano
dell'auto al corteo di nozze: i commenti
degli autoctoni, in dialetto autoctono; gli
ineffabili consigli della lllustre Scrittrice di
Manuali sul Giardinaggio, Jone Ramasco
(emula della Parodi).

MASSIMO SCOTTI

Giovanni Ricciardi, LE INDAGINI DEL COM-
MISSARIO PONZETTY, pp. 485, € 14,90, Faz,
Romza 2012

“Lei & un pessimo poliziotto, Ponzetti”:
cosi il questore, dopo I'allarme scatenato
per la scomparsa del sindaco (“Lupo-
manno”, & chiaro chi sia) cui Ponzetti ha
inopinatamente dato un passaggio in au-
to nella Roma confusa dalla piena del Te-
vere, dicembre 2008. Un giudizio quanto
mai superficiale, visto che di poliziotti co-
me il commissario Ottavio Ponzetti vor-
remmo ce ne fossero di pit. La sua quar-

ta avventura & gia uscita (Portami a balla-
re, Fazi, 2012, sull'apparente omicidio di
un giovane ghost-writer), ma val la pena
conoscere il personaggio dall'inizio attra-
verso questa deliziosa raccolta delle pri-
me storie. Se nel primo caso sul tentato
omicidio di una gattara, [ gatti lo sapran-
no (2008), Ponzetti opera all’Esquilino a
omaggiare I'Ingravallo di Gadda, nel se-
condo, Ci saranno altre voci (2009), lo tro-
viamo ai Parioli, quasi in esilio lontano dal
fedele ispettore lannotta (non semplice
spalla ma aiuto e amico, grande caratteri-
sta con pirotecnica parlata romanesca) e
da un tessuto piu po-
polare di vite e fati-
che, per indagare
sulla sparizione di un
ombroso professore
del liceo Mameli. Pa-
terno e un tantino pa-
ternalista, ironico ma
piu spesso malinco-
nico, pronto a segui-
re vie bonariamente
irregolari per conci-
liare doveri d’ufficio e
umanita, sofferente
di periodici accessi
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d’insoddisfazione e

ricco di fantasia, Ot-

tavio Ponzetti € un

poliziotto umanista (a

specchio dell'autore

gia proclamato “Ca-

milleri de Roma”; e li

professore di greco e

latino in un liceo), ca-

pace di meditare sul-

le ombre delle parole

per cercare le luci

del logos. Veniamo a

conoscerne la mo-

glie, le due figlie, I'a-

spirante genero ca-

talano perennemente a casa Ponzetti; co-

nosciamo quasi subito 'incredibile lannot-

ta, e naturalmente I'avvocato Galloni con il

cane cieco che pero, sostiene, vede me-

glio di lui, sorta di bonario Tiresia le cui ri-

flessioni schiudono |'accesso a scoperte

che Ponzetti gia trattiene ma senza met-

terle a fuoco. Raramente nel poliziesco si

¢ offerta una Roma pill reale e insieme piu

intensa: nessuna concessione al pittore-

sco da cartolina, alle “vacanze romane”

degli stereotipi in questo trascorrere tra la

citta vecchia e I'altra moderna, solo appa-

rentemente indegna di racconto, e dove

la geometria urbana echeggia quelle pit

sfuggenti dell’anima. Vagabondi ed ex at-

trici dell'alta societa, immigrati rumeni, ci-

nesi e sudamericani, fascistelli e ragazzi

dei centri sociali, suorine e gente di tea-

tro, persino uomini (orrendi) dei servizi se-

greti, come nel terzo e piu complicato ca-

so, Il silenzio degli occhi (2011), dove ap-

punto Ponzetti si becca il rimprovero del

questore: ¢'é sempre qualche ombra che

deve afferrare, spesso scoprendo che gia

la conosceva. Del resto non & strano: co-

me spiega lui stesso, “tutto a Roma ha

una forma visibile, e tutto ritorna, un gior-
no o l'altro”.

FrANCO PEZZINI

Enrico Pandiani, LA DONNA DI TROPPO,
pp. 350, € 17, Rizzoli, Milano 2013

Enrico Pandiani cambia: non pit una
piccola meritevole casa editrice e una dif-
fusione attraverso i tamtam orizzontali dei
lettori, ma un grande editore e I'uso di
strumenti di comunicazione moderni, co-
me un book-trailer e un prequel per iPad,
illustrato dall'autore, grafico e fumettista di
prim‘ordine; non pil, almeno questa volta,
il commissario Mordenti e i suoi italiens,
ma una ex poliziotta, Zara Bosdaves, di-

venuta investigatore privato in una Torino
sulfurea; non piu la narrazione in prima
persona, ma una narrazione in terza. Enri-
co Pandiani non cambia: percorre i confi-

ni del genere noir, ripetendone gli stereo-
tipi, ma in modo fresco e accattivante; usa
un linguaggio tagliente e un’analisi psico-
logica sfumata, che appare ancora piu
camaleontica, passando da un romantico
macho a una grintosa, irriducibile, sen-
suale, romantica donna. E lo sfondo non &
pit Parigi, con divagazioni, ma la capitale
subalpina dove, ormai spente le smanie
della “citta che brucia”, convivono vitali
realta multietniche e antiche stratificazioni
sociali, dove il potente ignorantone & con-
tiguo allo squallido sicario, che nei ritagli
di tempo legge Saramago. E una Torino
sull'orlo di un cambiamento che non av-
viene mai, teatro ideale per storie di pote-
re e di famiglie, provinciale e cosmopolita.
La storia é travolgente per azione, piena
di riferimenti, dalla musica alla letteratura,
ricca di caratteri umani, mimetica al pun-
to che l'autore si reincarna in un perso-
naggio femminile, pur non rinunciando a
un cameo personale sotto le vesti di un
Paolo Artaban. E che, lasciate le fumiste-
rie esoteriche di una Torino magica, am-
bienta la scena madre nella “contrada
delle ghiacciaie”, in quella Porta Palazzo
che era il clou narrativo di un'altra “don-
na" (quella della domenica), per divenire
qui il gate fra legalita, violenza, immigra-
zione, corruzione, vita.

ALDO FAsOLO

Cesare Lombroso, IL CICLISMO NEL DELITTO,
a cura di Matteo Noja, pp. 236, € 13,50, La Vi-
ta Felice, Milano 2013

Il sagace titolo di questo libretto potreb-
be far pensare alla felice riscoperta di un
racconto poliziesco tra le carte dimentica-
te o0 poco note di un autore celebre per al-
tro: con un sentimento di immediata delu-
sione, niente di cid. Cesare Lombroso, in //
ciclismo nel delitto, che qui compare nella
versione pubblicata su una rivista di arte e
letteratura nel 1900, poi leggermente va-
riata nel 1902, considera I'ingresso nella
vita collettiva della bici-
cletta e ne valuta gli ef-
fetti, anche negativi. Si
tratta di brevi conside-
razioni, cui fanno da
contorno alcune note
del curatore Matteo No-
ja, una disamina della
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letteratura sul sellino e
la bibliografia, impo-
nente per usare un eu-
femismo, di Lombroso.
Se non si seguono omi-
cidi, inchieste, gesta di
detective, la lettura me-
rita comunque attenzio-
ne per piu ragioni. La
prima & l'occhio attento
dello studioso verso un
nuovo prodotto tecnico.
Nessuna indulgenza
verso effetti roboanti o
letterari. Lombroso esa-
mina la bicicletta per-
ché “ogni nuovo mec-
canismo che entri nei
congegni della vita
umana” puo avere con-
nessioni con il delitto. E
in effetti, cambiati gli
scenari, mutati gli abiti
e i congegni tecnici, il
problema mostra la sua
abbagliante modernita,
fra truffe mondiali e attentati alla privacy.
Lombroso mostra un’iniziale diffidenza
perché constata come questo mezzo ab-
bia utilizzi impropri, agevolando crimini di
vario tipo per la sua “facile trasportabilita”,
la sua "semovenza”. E vengono inanellati,
con meticolosa precisione, casi minuti di
delitti compiuti con quel mezzo e pit diffi-
coltosi nel passato. Lo scienziato non sof-
fre perd di chiusure verso la modernita,
ma si sofferma nel considerare come que-
sto nuovo mezzo presenti anche dei “van-

taggi”. Scarsa enfasi ma solide considera-
zioni, puntate sulla crescita del “benesse-
re e della civilta”: la bicicletta ha aumenta-
to le gioie piu oneste della vita attraverso
I'esercizio “motorio in epoca di eccessi del
lavoro mentale”. In un momento come l'at-
tuale di recupero di valori ambientali € piu
agevole elogiare la bicicletta, mentre all’e-
poca il mezzo appariva dirompente, forse
solo svago, forse anche utile o solo nega-
tivo. Lombroso lo ha esaminato, nella sua
sterminata produzione, convinto che lo
scienziato deve porre il suo sapere al ser-
vizio della collettivita. Si direbbe oggi co-
me antropologo sociale.

Fuwvio GIANARIA E ALBERTO MITTONE

Dennis McShade, REQUIEM PER D. CHISCIOT-
TE, trad. dal portoghese di Guia Boni, pp. 143,
€ 13, Voland, Roma 2013

Le prime pagine immergono nell'hard
boiled americano, destinato alle emozioni
forti. | personaggi rievocano le figure in
bianco e nero, i modelli balzano alla me-
moria, classici e indimenticati nel cinismo
e nella muscolarita. |l protagonista & un kil-
ler professionista,.il committente dell’omi-
cidio il potente sindacato del crimine, la
vittima un malfattore imprendibile. La lettu-
ra riserva pero sorprese, perché i fili della
narrazione si dipanano diversamente dal-
I'attesa, con connotati che lasciano trape-
lare una densita differente dell’autore. E in
effetti questi e Dinis Machado (1930-
2008), scrittore e giornalista portoghese,
deceduto da pochi anni, che ha lasciato
uno scritto non ancora tradotto e tre poli-
zieschi di stampo americano, usciti dalla
penna per esigenze di denaro, e due di
essi, tra i quali questo, ora comparsi in ita-
liano. Con uno stile serrato, scandito da
mezze frasi, il killer Peter Maynard si pre-
senta come figura opposta a quella tipica
di chi svolge il suo lavoro. Si pensa a un
uomo senz'anima, crudo, povero di uma-
nita, dedito esclusivamente alla pistola co-

me mezzo per esegui-
re “i contratti". Pierre
invece & un disilluso,
convinto del valore
della parola data, do-
tato di una sua lealta
istintiva. Sembra un
giusto ma uccide per
mestiere, non si so-
stiene con litri di bour-
bon ma beve latte,
non incontra nel tem-
po libero donnine svo-
lazzanti ma sente mu-
sica classica e legge
libri. E colto sopra la
media tanto da com-
mentare, allorché os-
serva la biblioteca di
un medico, che man-
cano libri di poesia.
Lentamente ma ineso-
rabilmente, balza in
evidenza il contrasto
tra il suo essere nutrito
non di hamburger e
I'amoralita- del lavoro
che svolge. E per svol-
gerlo, per trovare una
vittima designata intro-
vabile, si dedica con
acume e soprattutto
con intuizione, la vera
molla per lui, € non so-
lo, di ogni indagine. Lavora con introspe-
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zione, e il dialogo finale con la vittima & in ~ Scelto dall'autore sia Shade, ombra. E non
questo senso esemplare. E pessimista ma & un caso che si chiami, con una calzante
sa ribellarsi alle regole che gli vengono im- ~ @ssonanza, come il Pierre Menard del rac-
poste e scompare. Si nasconde nellom-  conto di Borges Chisciotte. Di qui il titolo

bra, e non & un caso che lo pseudonimo ~ 9€! romanzo, da leggere.

(EG.EAM.)
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