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DANIELE SANTORO
NEL CORTILE DELLA MORTE

Cristo, ’ho visto io come tremava nudo
minacciato dal fucile che si era inceppato,
mica si scomponeva |'ufficiale

scambiava con il sottoposto una battuta
frattanto che ripristinava il percussore

e lo finiva — carponi nella pozza,

la nuca spappolata

pensate, aveva pure di che lamentarsi
|’assassino,

del fatto che il fucile non sparava
(infatti era successo gia altre volte),
che fosse giunta ’ora di cambiarlo
intanto sbadigliava

D. SANTORO, Sulla strada per Leobschiitz,
La vita felice, Milano 2012.

Questa poesia e quelle che seguono sono tratte dalla plaquette in-
teramente dedicata alla Shoah e costruita in una serie di immagini
che fissano momenti e persone dell’esperienza concentrazionaria
attraverso la rielaborazione che I’autore ha fatto di testimonianze
e letture. In questi versi la scena & quella di un’esecuzione fatta
come un lavoro di routine, come se la vittima non fosse un essere
umano ma un fastidio di cui liberarsi in fretta e senza rimorsi. 11
Cristo che si invoca all'inizio e a cui viene assimilata la vittima
¢ proprio il simbolo della completa impotenza, anche di quella
del Divino, cosi come si legge in due fondamentali testimonianze,
quella della Springer (qui riportata) e quella di Elie Wiesel in una
delle pagine pit strazianti della sua prima testimonianza, La notte
(Giuntina, Firenze 1980), in cui nel corpo di un bambino impic-
cato il prigioniero Wiesel vede la morte di Dio.
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LA DISTRIBUZIONE DEL PANE

divorato il suo pane

allora il figlio guardo il papa in cagnesco
(che se lo smollicava ancora piano piano

il suo) e gli si avvento contro

glielo strappo di mano e se lo ficed in bocca
mastico feroce

feroce come I'animale, gli occhi scarni

e spalancati fissi su quel moribondo che
giaceva a terra.

finché non arrivo di fretta il capoblocco

e lo aiuto ad alzarsi. molld uno scapaccione

al giovinetto, poi tutti e due se li portd a braccetto
12 dove si pud bene immaginare. ..

al campo non li ho visti pit tornare.

D. SANTORO, Sulla strada per Leobschiitz,
La vita felice, Milano 2012.

Anche per questa scena il sottotesto sembra essere ancora
una pagina della Notte: Wiesel ricorda che un prigioniero gli
suggeri di rubare il pane al proprio padre ormai morente, e
che, sebbene egli avesse rifiutato quel consiglio, per un istante
I'idea di una doppia razione di cibo gli aveva attraversato la
mente («aveva ragione, pensavo nell’intimo di me stesso, sen-
za che osassi confessarmelo...», Wiesel, La notte cit., p. 108).
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L IMPICCATO

I
ancora resta li, ancora non lo scendono tra noi
non sventola nemmeno pit il suo orrore, &€ immobile
talmente ¢ fatto ghiaccio, & un indice negli occhi
un chiodo, un ago dalla cruna spalancata, un grido

II
dicono — due giorni ancora deve rimanere
in mostra nel piazzale dell’appello
«bisogna che la punizione sia esemplare
che dimostri il buon funzionamento, le virtt del campo,
il deterrente.»

D. SANTORO, Sulla strada per Leobschiitz,
La vita felice, Milano 2012.

La punizione esemplare era una pratica quasi quotidiana nel
Lager, per scoraggiare qualsiasi idea di ribellione o sabotag-
gio. Uimmagine sembra una rielaborazione di due fonti: una
pagina di Se questo é un uomo dove, pero, il condannato riesce
ad avere un moto di orgoglio e prima di morire riesce a grida-
re, come un invito alla resistenza o alla ribellione: «Compagni,
io sono 'ultimo» (Levi, Se questo é un uomo cit., p. 145), e il
succitato episodio della No#ze dove I'impiccato & un bambino.




L’AUTOCARRO

Arriva I'autocarro col cassone aperto e

sta a motore acceso, intanto che di fretta

salgono quelli senza far storie, guardano

nel vuoto, come inebetiti

tra loro un Uomo e il suo affettuoso gesto della mano
— era mio padre e fu I'ultima volta che lo vidi

D. SANTORO, Sulla strada per Leobschiitz,
La vita felice, Milano 2012.

In questi versi spicca immediatamente la lettera maiuscola del-
la parola Uomo (laddove I'autore in tutto il libro scrive i suoi
versi quasi sempre con le minuscole quasi a voler mimare il
flusso continuo dell’orrore e della sofferenza che travolge tut-
to e tutti senza distinzioni); questa iniziale maiuscola, invece,
vuole, per una volta, individuare una persona in particolare,
per ridarle la dignita di un gesto d’amore che ce lo fa risco-
prire ancora ‘uomo’ in mezzo al «gregge abietto» (per usare
un’espressione leviana) di «quelli / che senza fare storie, guar-
dano / nel vuoto, come inebetiti».
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