



ILUSTRÁCNE FOTO: FLICKR.COM/ZENERA (2)

Mirjana Mrkela

Slimáky na kyslo

Nadvihnutý záves, dokorán otvorené okno
A vône vybehli na ulicu.
Nie každý to má rád
A nie každý to pripravuje na tento spôsob.
Budú to hody pre dve osamelé ženy,
Slimáky na kyslo, na ich spôsob.
Dobre je im, ony budú hodovať!
Osviežia sa, a nie ožerú.
Vždy robili všetko po svojom.
Zvykli si mať hojnosť, aj núdzu trieť
Jeť aj vypluť
A dali si aj zopár kajaniť.

(preložila Jana Petřincová)

Mirjana Mrkela (1955)

Chorvátska poetka, narodila sa v Belehrade a od strednej školy žije v Zadare. Bola učiteľkou, odkedy oslepla, píše poéziu, knihy pre deti a rozhlasové hry.

Lucija Mlinarič

Stôl pre dvoch, pri okne

Pred obedom sedím sama, potom si prisadneš a siahneš po mojej vidličke. Po chvíli povieš, že v tvojich snoch ešte vždy vytrvalo snežia vtáky. Verím ti a je nám tak obidvom ľahšie. Vyhrnieš mi spodný okraj šiat a pritiahneš si ma na kolená.

Znova sedíš, druhý deň. Hladkáš ma po lícach. Ukážeš mi, ako sa správne drží vidlička. Vložíš mi ju hlboko do dlane a ja ňou začnem prebodávať vtáky. Keď skončím, vrátim ti ju. Než odídeš, pohladíš ma vidličkou po ľavom líci.

Na tretí deň si prisadneš o čosi neskôr. Môj stôl je však už od rána prázdny. Každým okamihom sa predlžuje, vyrastá zo studeného hrabového srdca. Musíme si odsadnúť až tak, že ťa dobre nepočujem. A ty nesiahneš po mojej vidličke. Samozrejme, že nie; zabudla som ju položenú na koryte. Ponúknem ti obrúsok.

Štvrtý deň sa viac neposadím za stôl. Pridaleko je jeho druhý koniec, ale aj keby si tam sedel, nemohla ba som ťa vidieť. Z vrecka vytiahnem vidličku, ešte vždy neumytú od druhého dňa. Položím ju celkom na kraj. Možno sa ešte niekomu zide. A možno ju stôl prerastie a pojme do seba.

(preložila Stanislava Repar)

Lucija Mlinarič (1991)

Mladá slovenská poetka a prozaička je redaktorkou portálu Pesem si, ktorú sa špecializuje na poéziu. Študuje lingvistikú

Marco Bellini

Vreckovka

Nakoniec sa dych
rozbehol ako o preteky, aby
sa stihol schovať do zásoby na dni
pod zvareným poklopom.

Zvonenie štrku ohlasuje ráno,
je to rituál miesto raňajok
dve pripravené šálky
boli sme si blízko.

Krhla opretá o vodovod
metla na popadané lupene kvetov, tak
sa pripravuješ na stretnutie.
Miesto pre rakvu je vysoko (jediné voľné)

zvislá stena a v nej široký vodorovný výklenok
tento múr vymiesený z kostí, kde modlitby
držia betón pokope.
Podídeš bližšie zdvihneš zrak.

Nemyslela si na to, že smrť
treba vybrať miesto
a k tomu ešte aj také veľké,
šlo skôr o to skonanie samotné.

Prisunieš rebrík, vyjdeš naň, pomyslíš si, že
by si si azda mala začať zvykať, pripravíš sa.
Šepot miesta, záhrady,
ktorá vyhnala kvety, pes, ktorý čaká.

Milovať sa dnes znamená prejsť vreckovkou
po písmenách jeho mena, po fotke,
túkať tíško nechtami

po mramore, možno začuje.
Vaše telá
sa už rozprávali a slová sa stali telom.
Deti sa sem tam pristavia a ty
ešte nechceš zísť dole.

(preložila Anna Kotorová)

Marco Bellini (1964)

Taliansky básnik, autor piatich kníh, žije v meste Brianza. Získal množstvo ocenení a taliansku literárnu cenu Galbiate.

Ivona Pekárková

Páni od P. po X. a ich deti

P
Pán P. má tri deti
chodí s nimi na prechádzky
až vyrastú
Pán P. bude mať opäť pokoj

R

Pán R. má niekoľko detí
volá na ne menom
Peter, pod!
Peter príde

je to dobrý pocit, pomenovať deti
hovorí Pán R.

niektorí ľudia hovoria,
že mená majú svoj význam
ak volá na dieťa, Peter!
Peter čaká, že dostane sladkosť alebo nejaku
takéto je jeho meno v praxi, význam mena
všetky deti Pána R. sú istým spôsobom Pe

S

Pán S. má 1 dieťa
dieťa hovorí: vezmi ma na ruky
dieťa má tri roky
čaká ich oboch ešte veľa rokov
a spoločných dobrodružstiev
v spoločnej domácnosti
ak sa nestane nehoda
práve teraz idú spolu kúpiť keksíky

T

Pán T. má 2 deti, z izby k nemu
dolieha krik
deti, nehádajte sa
hádky ho znervozňujú
keď bol Pán T. malý, jeho rodičia sa hádali
hovoril im: nehádajte sa
karma alebo aspoň jej chápanie v našom
môže dať veciam poriadok

U

Pán U. má 6 detí
občas pije pivo
uvažuje o živote

V

Pán V. má 5 detí a dočítal článok o pánovi
ktorý mal 5 detí a v 68.
spáchal na protest samovraždu
večer sleduje Pán V. televízne noviny s novým
záujmom
o pár dní záujem mizne
Pán V. ostáva na svojom mieste
aj deti ostávajú

Y

Pán Y. nevie,
koľko
má detí

X

Pán X. má x detí
kúpil im x plus 1 hračku
čo to vypovedá o povahe
Pána X., jeho detí a o charaktere samotných
hračiek?
o povahe sveta kde sa Pán X.,
jeho deti ale aj my spolu s nimi nachádzame
čo to vypovedá
o našich vlastných skúsenostiach s deťmi
s hračkami a so svetom?

Ivona Pekárková (1988)

Vítazka 5. ročníka literárnej súťaže Básne
2013 sa narodila v Revúcej, je absolventkou
žurnalistiky na UKF v Nitre.