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/ pascolare nella zona neutra del manierismo, / 
zanzotteggiare su scampoli di scienza / e insudi-
ciarsi […]».

In questo poema della «dissolvenza» tutti 
i linguaggi poetici del secondo Novecento sono  
rinvenibili, come in un grande calderone bollen-
te, ma, in forma, appunto, biodegradata, nelle 
forme, appunto, del decadimento degli elementi 
in isotopi impoveriti;  il mondo non penetra la 
poesia se non nelle forme edulcorate e beneduca-
te della poesia sciacquata al bucato delle istituzio-
ni stilistiche; ma Ma!ìa impiega l’acido cloridri-
co per dissolvere e diserbare  il linguaggio edul-
corato delle istituzioni stilistiche della poesia: 
l’epoca della «dissolvenza» viene scandagliata in 
ogni minima particella, in ogni aspetto del reale 
(il «reale», che parola è questa?, si chiede l’auto-
re): maggiordomi, comparse e lacchè popolano i 
paraggi della poesia della «dissolvenza»; Ma!ìa 
utilizza tutti gli strumenti retorici della parodia e 
della riscrittura liberata dall’onere improprio di 
mimare le scritture precedenti, dalla ballatetta al 
sonetto.

Numerosissime le dediche a poeti e critici 
del mondo «poetico». Il libro è ragguagliabile 
all’Arca di Noè: in esso c’è di tutto un po’, c’è 
la speranza che qualcosa di questo universo in 
«dissolvenza», di questo diluvio di mediocrità 
postribolare qual è diventata la nostra Italia, pos-
sa bucare la cortina di buio della nostra epoca; la 
medietà e la mediocrità dell’Italia di oggi pene-
trano osmoticamente nella ‘forma-poesia’ por-
tandola alla «dissolvenza» delle leggi interne e 
di quelle perimetrali esterne: quello che ne resta 
è il precipitato chimico biodegradato di un tren-
tennio di mediocrità e di corrività che ha avvi-
luppato i linguaggi del nostro paese e tutta la vita 
nazionale: le invettive  e le intemperanze si sus-
seguono senza sosta, senza un attimo di tregua. 
Dante Ma!ìa è forse il poeta che ha assimilato la 
più grande quantità di prodotti tossici, le diossi-
ne di questi ultimi decenni, colui che ha usato la 
diossina dei linguaggi della menzogna per ferti-
lizzare le facoltà imaginali della sua poesia, ma 

è anche il poeta artifex che fabbrica menzogne 
perché ritiene che compito del poeta sia appunto 
costruire una «+nzione» di discorso poetico che 
vuole raddoppiare ogni in+ngimento. 

Ecco allora l’imperiosa necessità di ‘costru-
ire’ un ‘volgare’ con il quale parlare nei postriboli, 
nelle accademie e nelle scuole della Repubblica, 
nei tribunali, nei gironi della politica, nel ca-
minetto del nostro salotto, al bar e dal barbiere 
mentre sfogliamo le insulse riviste della ciarla. Un 
volgare-‘cardine’ della nostra incomunicabilità, 
delle miserie ‘municipali’ e ‘nazionali’ in quan-
to cittadini del paese che ha introiettato la crisi 
come forse nessun altro paese d’Europa. 

Nella poesia di Ma!ìa vale un unico motto: 
«Loquor ergo sum», «parlo dunque sono», le 
cose esistono ma in ‘dissolvenza’ mentre le pro-
nuncio, nella dissolvenza dell’«io» che si auto 
produce e si riproduce come una metastasi invin-
cibile: la poiesis come metastasi dunque che intac-
ca e corrode la falsa poesia. È questa la poetica di 
Ma!ìa. 

Giorgio Linguaglossa

Daniele Santoro
SULLA STRADA PER LEOBSCHÜTZ
La vita felice, Milano 2012.

Questo primo scorcio di secolo continua 
sorprendentemente a consegnarci documenti 
e prove artistiche riemersi dal buco nero della 
Shoah, argomento su cui da tempo, ma erronea-
mente, ci sembra di conoscere tutto: solo per fare 
alcuni esempi, nel 2013 sono state pubblicate per 
la prima volta in Italia due testimonianze eccezio-
nali, le poesie scritte a Bergen-Belsen dall’allora 
tredicenne Uri Orlev (Giuntina, Firenze) e quel-
le scritte a Terezin dalla poetessa-infermiera Ilse 
Weber (Lindau, Torino) e nel 2011 Adelphi ha 
dato alle stampe un impegnativo testo del premio 
Nobel polacco Miłosz, Trattato poetico, una sorta 
di articolato poema sulle vicende che nella prima 
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metà del Novecento hanno visto la Polonia cen-
tro doloroso del mondo. 

E dalle orribili vicende dell’Europa orienta-
le parte anche l’ultimo lavoro di Daniele Santo-
ro, autore salernitano, classe 1972, che con Sulla 
strada per Leobschütz ha provato a confrontarsi 
con l’enormità della Storia e con l’in+ma bassezza 
dell’umanità. Leobschütz è una cittadina polacca 
occupata dai nazisti nel ’39 e liberata dai russi nel 
’45, non distante da Terezìn e Auschwitz. Già se 
si scorre l’indice del volumetto (poco meno di 
50 pagine), si capisce che il poeta ha cercato di 
+ssare come per istantanee i principali ‘attori’ del 
macabro «carosello» (è la parola con cui la pazza 
dell’ultima poesia indica al +glioletto morto una 
schiera di esseri umani anch’essi morti): il dottore 
sadico appassionato di musica; il kapò che spera 
di aver salva la vita maltrattando i suoi compagni 
di pena; il +losofo che vede infrangersi le proprie 
teorie contro il muro della realtà; e poi ancora le 
donne umiliate, i matti, i bambini, l’impiccato. È 
un’impresa audace e originale questa di Santoro, 
poiché la sua non è una riJessione sull’accaduto 
(alla maniera di Quasimodo), un’accusa ai car-
ne+ci (alla maniera di Sereni), un ricordo delle 
vittime, ma un tentativo di portare i versi dentro 
il +lo spinato, ora facendosi egli stesso parte del 
‘noi’ dei prigionieri («ci tiene tutti a debita di-
stanza»; «puntuale ci sveglia»; «in noi lo stra-
zio che allentava il passo»; «ci hanno messi in 
marcia») ora addirittura prendendo su di sé la 
prima persona singolare, come un testimone ocu-
lare («Cristo, l’ho visto io»; «al campo non li 
ho visti più tornare»; «era mio padre e fu l’ulti-
ma volta che lo vidi»), ora aggirandosi nel campo 
come una macchina da presa per ridare spazio ad 
anonimi testimoni scomparsi che egli ha ritrova-
to nelle pieghe di alcuni libri che rappresentano 
le fonti dichiarate del suo lavoro. Ed è evidente 
che i versi di Santoro sono debitori di fonti non 
solo documentarie ma anche artistico-letterarie, 
alcune delle quali sono esplicitate nelle note di 
chiusura (ma è signi+cativa anche l’epigrafe trat-
ta da una poesia di Paul Celan), ma altre – mi 

sembra – agiscono in maniera più inconsapevole; 
voglio dire che chi ha dimestichezza con la lette-
ratura concentrazionaria riconosce in questi versi 
suggestioni provenienti da altri autori-testimoni: 
l’immagine di Cristo nudo tremante e minac-
ciato richiama un’immagine descritta da Elisa 
Springer («Ho visto Dio percosso e Jagellato»); 
l’attacco «voi non sapete» non può che riecheg-
giare il «voi» rivoltoci da Primo Levi in Shemà; 
il +losofo, cui già si è accennato, ricalca probabil-
mente la +gura di Jean Amery, sopravvissuto ad 
Auschwitz e morto suicida nel ’78; la scena del 
+glio che strappa il pane dalle mani del padre ri-
corda lo stesso terribile consiglio che Wiesel rice-
vette ma che non mise in pratica («Potresti avere 
due razioni di pane…»); l’immagine dell’impic-
cato è un’eQcace rielaborazione e sintesi di due 
episodi simili di punizioni esemplari raccontati 
da Wiesel ne La notte e da P. Levi in Se questo è 
un uomo. 

Con questo non si vuole sminuire né l’in-
tento né il risultato dell’operazione di Santoro, 
anzi si vuole sottolineare una sensibilità artistica 
molto particolare; Giuseppe Conte nella nota 
critica parla di una poesia documentata, ossia di 
una poesia che nasce dal documento, ed è ope-
razione sicuramente degna di attenzione, che 
per alcuni versi trovo vicina anche alla procedura 
cinematogra+ca: partire da una storia vera e rac-
contarla per immagini. 

Dal punto di vista stilistico, le circa qua-
ranta poesie del libro presentano una misura 
pressoché breve, dal linguaggio crudo, materico e 
colloquiale, dove mancano quasi del tutto i segni 
di interpunzione e le lettere maiuscole (queste 
riservate solo a nomi propri e a nomi della sfera 
religiosa – Pietà, Padreterno, Creatore, Cristo – 
o per evidenziare parole ‘totali’, ossia parole che, 
come quelle del linguaggio religioso, indicano 
con precisione senza bisogno di aggiungere altre 
connotazioni: il Melodramma è il distorto amore 
dei nazisti per la musica; Camera è ogni stanza 
della morte; Regola è ogni parola laida e insolen-
te proveniente dalla bocca delle SS; Comandan-
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te è chiunque abbia potere di vita e di morte sui 
prigionieri) una scelta, questa, che sembra voler 
mimare il Jusso continuo dell’orrore e della so!e-
renza che travolge tutto e tutti senza distinguere 
tra matti, +loso+, contesse, donne stuprate, kapò 
e bambini. 

In+ne trovo molto forte e commovente la 
scelta di scrivere una sola volta la parola Uomo 
con l’iniziale maiuscola, perché qui mi sembra 
che si sia invertito il procedimento descritto, 
ossia quella parola non sta ad indicare un tutto, 
ma è usata per ridare almeno ad un individuo la 
dignità di un gesto d’amore che ce lo fa riscoprire 
‘uomo’ in mezzo alla schiera grigia di «quelli / 
che senza fare storie, guardano / nel vuoto, come 
inebetiti» : «tra loro un Uomo e il suo a!ettuoso 
gesto della mano / – era mio padre e fu l’ultima 
volta che lo vidi».  

Valeria M.M. Traversi

Gianmario Lucini
SAPIENZIALI (2002-2012)
CFR, Piateda (So) 2013.

Non occorre una solida conoscenza teolo-
gica per a!rontare la lettura delle Sapienziali di 
Lucini perché, come avverte l’autore, «la raccol-
ta non segue l’ispirazione del grande libro della 
Bibbia, nel senso che non tenta di rifarsi esplici-
tamente ai suoi temi e ai suoi intenti, ma cerca in 
quelle voci una ragione per proporsi come poesia 
per l’uomo del nostro tempo». Elusa, dunque, 
una possibile ispirazione, Lucini «fa i conti col 
libro dei libri» (secondo le parole del prefatore 
Sebastiano Aglieco) e da esso indubbiamente 
trae le sue fonti in un intento didascalico e non 
ecdotico-dottrinale.

È una poesia sostanzialmente civile più che 
religiosa, rivoluzionaria più che ideologica, più 
antropologica che teologica. Ribadisce lo stes-
so autore: «io considero la religione come un 
aspetto della cultura e della storia umana, un ele-

mento antropologico, prima che una professione 
di fede». Il distacco dalla storia remota è netto. 
L’attenzione si focalizza, specie nella prima parte, 
sul presente tormentato dai soprusi dei potenti, 
dagli orrori delle guerre, dalle catastro+ causate 
dai bombardamenti e dalle armi, e del presente 
cerca di motivare le ragioni di un umano dolore 
– prospettiva ben distante da quella ungarettiana 
– che «frantuma ogni umanismo». La Sapien-
za del mondo moderno allora non è più quella 
degli eroi, dei padri della chiesa, dei depositari 
di conoscenza o di fede. Nello «sfacelo in+ni-
tesimo» del presente, nel «buio che dilaga […] 
al tramonto di un’epoca», Sapienza è una forza 
creatrice e distruttrice, è il progresso a!amato dei 
potenti che «si esaltano per la tecnica e la scien-
za / con arroganza violentano il creato, / cercano 
gioia ma spargono dolore». Come conseguenza 
del tradimento a Cristo, il mondo «deJagra» 
sotto la logica del potere e della violenza; la «leg-
ge primitiva» è la religione del nostro tempo in 
cui la sapienza è la ragione dei folli «che pregano 
Dio bestemmiando»: «Non abita più con noi la 
Sapienza / anche i saggi la detestano / […] / ma 
sono delusi i suoi detrattori, i folli / che confon-
dono scienza e desiderio / in un solo inconsulto 
conato / e poi lo chiamano ragione». A questo 
antiumanesimo dominante, a volte esasperato, 
fa da contraltare però la ragione dei più deboli 
che attingono dalla parola la loro forza, la loro 
ossimoricamente silenziosa ribellione. Avverte 
Lucini:

«Del grande insegnamento della poesia 
biblica ho cercato di conservare il linguaggio, 
così solenne e insieme così semplice, e di ricreare 
un ambiente di sacralità nel quale possa meglio 
risuonare la parola che cerca senso». Così l’inse-
gnamento biblico-testamentario non passa certo 
inosservato. Sapienza diventa la parola, poesia 
diventa evangelium (adoperando ancora una sug-
gestiva metafora di Aglieco). Non è certo un caso 
che la raccolta si apra con un Prologo interamente 
dedicato alla parola e al ruolo del poeta: «Trove-
remo un canto nuovo / per accomiatarci dal mon-


