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Infastidito dai rumori di una comitiva turistica, =
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elle 1soe

di un libro del poeta e traduttore della Dickinson

DI SILVIO RAFFO

remetto che conl’estate ho
un rapporto un po’ parti-
colare:amomoltolavorare
estobeneascuola,doveinsegno
Lettere. Quando si avvicina il
momento delle vacanze, percio,
lo vivo come una circostanza
sgradita. Piu che altro, non mi
piacel’idea dell’estate; poi, pero,
quando arrivano questi mesiin
cuinonsono ainsegnare, capita
che mi vengano regalati anche
momenti molto belli. Ora, ad
esempio, che sto traducendo pa-
recchio, considero proficuo ave-
re tutto questo tempo a disposi-
zione.
Se dovessiindicare un episodio
dell’estate che mi ha segnato
profondamente, direi - senza
dubbio - i primi anni
Settanta, quando ero
unragazzoemitrova-
voinvacanzaaPana-
rea, in Sicilia, con i
miei genitori.
Ricordo, in particola-
re, una gita che fa-
cemmo conqueibar-
coniconiqualiituri-
sti visitano le isole
Eolie. Fu progettata
un’escursione in ma-
re, con molta gente.

Durantelanavigazio-
ne, io che non avevo
mainessun disturbo,
avvertiiun persisten-

te malessere.
Che fastidio, sul barcone

Nonsoquantocoscientemente
lo abbia intensificato, resta il
fatto chemi sentii talmente ma-
lechedovettero fermarelabar-
capresso un’isolanonindicata
nell’itinerario. Stando al pro-
gramma, dovevamo andarea Sa-
lina. Ma io proprio non volevo
rimaneresuquellanave. E pro-
babile che, essendo infastidito
dalla comitiva, da tutto quel
chiasso,io abbiaancheenfatiz-
zato quella indisposizione. Si
trattava certo diun disagio pit
diorigine psicologicachereale.
Mi dava fastidioil rullio assor-
dante del motore, oltre al caos
che facevanoi turisti. Fin dal-
Iinizio della navigazione, di
conseguenza, avevo assunto
l'aspettodelmalato: mene stavo
distesoin cabinaed esigevo l'at-
tenzione deglialtri. A frontedi
questasituazione,chenon pro-
metteva affatto di migliorare
lungo lanavigazione, miamadre
riusclaconvincereil pescatore
a fermarsi a Filicudi. Li rima-
nemmo io, la mamma e il mio

amico. Cio che mi faceva stare
meglio eralasensazione diaver
piegato il corso degli eventi in
una sorta di infantile onnipo-
tenza.

Scendemmo dal barcone sotto
glisguardi contrariati del nutri-
to gruppo di gitanti, che ci salu-
tavano, senza capir bene cosa
stesse succedendo. Noi rima-
nemmoli, e fuuna giornatame-
ravigliosa. L’insieme delluogo,
incontaminato, e praticamente
senzanessunaltroal difuoridi
noi, davaunasensazione para-
disiaca. Quanto fu
unicaquell’esperien-

za, tra cielo e mare,

I’ho compreso anni

dopo, quando da
quelloscalo difortu-
natrassiispirazione

per alcune pagine di

“Lo specchio atten-

to”, unmioromanzo
uscitonegli anni Ot-

tanta (perle Edizioni

dello Zibaldone,

1987, ndr).

Salute ritrovata

Per tornare a quella

mattina, una volta
sceso sull'isola, mi
passd improvvisa-

Folie

mente il disturbo che non mi
dava tregua sul barcone. Era
certamente Peffetto terapeutico
ditrovarmiliconlapersonache
amavo di piu, mia madre, e un
amico carissimo, finalmente
lontani da quella gente rumoro-
sa che avremmo dovuto soppor-
tare. Iltempo sembrava essere
sospeso, come in un limbo. Dalla
terrazza di Filicudi, dove c’era
anche l'unico bar dell’isola, e
forseanche la solacostruzione,
osservavoimiei due compagni
di viaggio. Facevano entrambi
il bagno in un mare stupendo,
all'epocadavveroincontamina-
to, perché Filicudi era deserta.
Ma non priva di sorprese. E,
infatti, lacircostanza misuggeri
un particolare che ho inserito
anchein “Lo specchioattento”,
in cui raccontavo lestate del
protagonista Giorgino, un ra-
gazzounpo’malato,in compa-
gniadellamadre e diunamico.
Il passaggio dalla realta alla
scrittura e ovviamente mediato
dalla fantasia: nella realta
I'esperienzadi Filicudifumolto
pit intensa.

Lungo la spiaggia, che poi an-
ch’ioraggiunsi, perfareil bagno,
trovammo una stella marina.
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Esemplare stupendo, la pren-
demmo connoi, ammirandone
Paspetto. Incorniciata, la pos-
seggo ancora oggi.

Ritornando a quel giorno, mie
rimastavivissimalapercezione
del paesaggio assolato delle Eo-
lie e quello stato di convalescen-
za voluto da me. Tornarono a
riprendercilaseraeciriporta-
rono, con tutta la comitiva, a
Panarea. Dopo 40 anni, forse &
proprio quell’isola che tornanei
versi conclusivi diunamiaquar-

tina: “L’IsolaFelice/sceglieda
chivuoleesservisitata” (da“Al
fantastico abisso”).

Vacanze avventurose
Perlungo tempo, le vacanze so-

no cominciate con gli esami di
maturita. Fino a una decina di
anni fa i professori venivano
assegnati come commissari, o
nelruolo di presidenti di com-
missione, in localita molto di-
stantidaquellein cuisvolgeva-
no il loro incarico. E un vero
peccato che il Ministero abbia

Da un suo libro si sta girando un film

Gia finalista allo “Strega”
haispirato Hollywood

Professorediletterealliceoclassico
“ErnestoCairoli” di Vareseecolla-
boratore acontrattoconl’Universi-
tadell'insubria, SilvioRaffoé scrit-
tore, poeta, traduttore di classici
greci e di poesia inglese.

Nato a Roma, vive a Varese, dove
dirigeilcentrodicultura“LaPiccola
Fenice”, findal 1986. Nel 1997 éstato
finalistaal PremioStregaconilro-
manzo“Lavacedellapietra” (IISag-
giatore, 1996) dal quale & il film
“Voicefromthestone” conlaregia
diEricD.Howell,in corsodirealiz-

zazioneinToscana.Raffo il massi-
moespertedellapoetessaamerica-
naEmilyDickinsoninItalia,aven-
donetradottoleliricheperil presti-
giosoMeridianoMondadori.llsuo
esordioletterario &, giovanissimo,
inqualitadipoeta(con“Igiornidel-
le cose mute”). L'attivita poetica
proseguenegli anni Ottantaconla
pubblicazionedi“Lampi dellavisio-
ne” (1988) e “L'equilibrioterrestre”
(1991), finoai piUrecenti “Materna-
le” (2007) e “Al fantastico abisso”
(Premio Valdi Comino2012). ARaf-

cancellato questa tradizione.

Quella trasferta di professore
mi hariportatoin Sicilia. Quan-
do mi hanno mandato a Piana
degli Albanesi avevo in classe
studenti che non parlavano ne-
anche I'Ttaliano, perché erano
abituati ad esprimersiperlo pit
nellidiomadiquellaminoranza
linguistica. Tralemie estatida
insegnante “in missione”, ricor-
do con molto piacere anche
quando sono stato a Venezia.

Lihofatto gliesami alla Scuola
delCarmine, inun Istituto d’ar-
te dove sifacevano provedipro-
gettazioni, erelative a materie
moltoatipiche (comeil merlet-
to0).Glistudenti erano simpati-
cissimi.

Alla fine, tutti noi insegnanti,
fummoinvitati aunaseratacon
iragazzi a Punta Sabbioni. Di-
vertentissimo. Conil vaporetto
alle 6del mattino, perilrientro
altreno che ci aspettavaa Vene-
zia.

www.ecostampa.it

fovariconosciutoilmeritodiaver
tradotto, e fatto conoscere nel no-
stro Paese, ungrannumerodipoe-
tesseanglo-americane, fracui,oltre
allaDickinson,Emily Bronté,Char-
lotte Bronté, Anne Bronté, Christina
Rossetti, Edna St. Vincent Millay,
Dorothy Parker, Sara Teasdale,
Wendy Cope. Hainoltrerilanciato
le poesiedi Ada Negri (2002), e Sibil-
laAleramo(2004), per Mondadori.
Hacuratolaprimariedizionedelle
poesieedelleletteredella poetessa
torinese Amalia Guglielminetti.E,
nel 2013 hacurato, con Alessandra
Cenni, per Bietti, la pi0 completa
edizionedell'operadellapoetessa
Antonia Pozzi. E appena uscita la
sua raccolta di racconti “Angelici
delitti” (La Vita Felice).

Umanista appassionato dei Greci e delle poetesse inglesi

1.5ilvio Raffo insegna Lettere classiche al liceo “Cairoli” di Varese; 2. Particolare delle acque antistanti
la Grotta del bue marino, a Filicudi; 3.Vista del mare delle Eolie, dall'isola di Panarea.
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