PREFAZIONE

«Quando sopravvaluti il presente, I'eternita ¢ sempre in agguato.»
«Il poeta cerca il suo tempo e si trova a camminare nei millenni.»

Vittorino Curci

Conosco da sempre Vittorino Curci e ogni incontro con lui ¢ un incontro di anime, la prova di un’alleanza poetica
che non potra mai finire. L’ultima volta che ci siamo visti ¢ stato nel settembre dello scorso anno a Noci, luogo
natale di Vittorino. Ricordo che siamo andati a cena insieme, abbiamo cominciato a parlare di letteratura e quando
abbiamo smesso era gid notte. Vittorino ¢ un lettore formidabile ed ¢ anche un uomo che sa ascoltare
profondamente, rispetta i silenzi, & attento e curioso, sa attendere. E allora anch’io, di solito laconico, mi sono
gettato nel fiume del discorso e ho sentito che ogni nostra parola era viva e necessaria; esisteva in quel momento
ma faceva gid sentire la sua durata e la sua feconditi oltre se stessa. E sempre emozionante scoprire che un’altra
creatura, a nostra insaputa, ¢ passata attraverso i medesimi libri, ha amato quelle pagine, quei versi, quei personaggi,
ha sentito in un’altra parte del mondo ci6 che abbiamo sentito noi. Ed ¢ ancora piti emozionante ascoltare, intorno
al medesimo oggetto d’amore, un nuovo punto di vista che lo rinnova e ce lo restituisce pitt vero. Cosi ¢ accaduto
a Noci lo scorso settembre e cosi era accaduto prima a Milano, a Bari, a Roma, dovunque ci siamo visti e dovunque
¢ scattato il magico contatto che unisce due poeti.

Ora mi trovo davanti all’opera di Vittorino Curci, a questa ampia scelta che ha fatto dai suoi libri, procedendo
a ritroso per pill di venti anni. I due aforismi che ho messo in epigrafe (tratti da Note sull'arte poetica, che consiglio
a tutti di leggere e rileggere) sono una buona premessa per attraversare i versi di Vittorino. Esprimono
quell’intreccio di tempo quotidiano e di tempo mitico che ¢ tipico della sua scrittura, dove una visita a Matera di
Alcide De Gasperi o una puntata televisiva del Commissario Maigret si fondono con un archetipo di stagioni
assolute, con il Grande Calendario della nostra vita e della nostra morte. L’infanzia piti remota entra nell’istante
attuale e nella profezia di un futuro imminente. Tutto confluisce in un unico respiro, ogni nostra azione fa
convergere dentro di sé cid che ¢ accaduto e cid che accadra, accoglie nel proprio attimo «tutti quei giorni schizzati
via dal calendario». «Sulle rovine di un solo giorno», aggiunge il poeta, «si squarciarono i millenni».

L’infanzia percorre tutte queste pagine, con le sue scene antiche e il suo eterno «primo ottobre nel cortile della
scuolan, il suo giocare «a morra con le ore della notte». Ma non ¢ I'infanzia crepuscolare del rimpianto. E una
stagione vivissima che non possiamo situare nel passato, che ci raggiunge e ci supera, a volte ci aspetta. E un inizio
incessante in cui siamo immersi, quello che ha ispirato un momento esemplare di quest’opera («Se penso al mattino
del creato/ quando le cose furono toccate da uno sguardo per la prima volta/ io sono contento di tornare sui miei/
passi...») e sollecita nel profondo la sua ispirazione, ponendosi come continuo esordio o come rinascita dopo la
caduta e accendendo una corrente impetuosa che scorre tra le righe nei momenti dello sconforto, della sconfitta,
dell’essere vulnerabili alle potenze del cosmo: quando «il tuo mandala sara disfatto/ al primo sogno di vento», ecco
che un altro vento misterioso scuote il disfacimento e lo consegna alla metamorfosi. Cost il fascino di questa poesia
¢ un soffio polifonico che raccoglie in sé diverse tonalitd — dall’elegia alla riflessione sapiente, dall’invettiva alla
supplica — per ricrearsi continuamente dalle sue ceneri, che sono le ceneri personali ma anche quelle della Storia:

¢ una prospettiva vasta e generale, un’inquadratura in campo lungo, uno sguardo nitido e insieme visionario, come



quello che conclude la bellissima poesia in quattordici stazioni, L vra di chiusura, da cui prende il titolo I'ultima
raccolta pubblicata da Vittorino Curci:

«sono nel momento che ricorderanno,

nella gioia di un presente che esplode

tra due secoli.

erano e sono i pensieri di un bambino.

una meta sperata, una data.

mai, non potrei mai girare

questa pagina. chiudo gli occhi. esco

in silenzio.»

Milo De Angelis
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